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Storie per vederci meglio

Non è tutto qui.
Queste nuove dieci storie, che seguono le “Storie per guarire”, potrebbero essere 
riassunte in una sottile e pervasiva informazione che le attraversa tutte: “Non è 
tutto qui!”. Sappiamo quali siano gli utenti immediati di queste storie: bambini non 
visti, non accuditi adeguatamente, non capiti, non amati in modo sano, talora usati, 
abusati, maltrattati; allargando il cerchio, gli utenti possono essere tutti i bambini 
che non sono pienamente felici, che hanno carenze di crescita (come è normale), 
che hanno paure e puntigli, pensieri strani e voglia di felicità. Allargando ancora il 
cerchio, gli utenti possiamo essere noi adulti, o meglio il bambino che siamo stati e 
che desidera “vederci meglio” sulle proprie tappe di vita.
Ebbene, per tutti questi lettori il messaggio “non è tutto qui” è consolante, pare 
dire: aguzza la vista, c’è qualcosa ancora da esplorare, c’è un lieto fine che ti 
aspetta, (e ti spetta), se hai il coraggio di guardare oltre.
Il non è tutto qui è allora, anzitutto, una specie di “rovesciamento delle sorti”, 
possibile solo se si scopre un altro senso, un altro criterio di guida, un altro modo 
di guardare le stesse cose.
- Prendiamo la storia I Puzzotti: fino a tanto che ciascuno pensa a sé stesso e vuol 
prevalere sull’altro, manda una puzza nauseabonda e tutto il paese ne è devastato, 
e nemmeno gli altri osano avvicinarsi; ma quando scatta il rovesciamento (il come 
è la novità che la storia svelerà) allora i Puzzotti diventano Profumilli e staranno 
meglio tutti!
- Anche la storia: Il Leone e la Formica ci prospetta un cambiamento radicale; chi 
ha mai detto che una formica possa essere più forte di un leone? Eppure succede 
e il leone che credeva incondizionatamente nella sua forza (e quindi nel suo potere 
di “far ciò che vuole”) deve arrendersi... alla Formichina, la cui forza sta nella 
solidarietà e nella rete di relazioni.

Ed eccoci ad un approfondimento del non è tutto qui: non basta rovesciare i nostri 
modi di ragionare, occorre allargare il campo a qualcosa che lì per lì non si vede, ma 
che - se ben esplorata - ci può condurre su un nuovo sentiero, non immediatamente 
percepibile se stiamo con il naso incollato soltanto a ciò che ci sembra di vedere.
- Ed ecco la storia: L’origine degli uccelli, dove si scopre che il nostro desiderio di 
volare è... possibile; basta non fermarsi al fatto (che fatto rimane) che ciascuno 
di noi ha un’ala sola e che, basandosi solo su quella, non potrà mai spiccare il 
volo; ma il segreto c’è - dice la nostra storia - basta unire due ali e stare così 
uniti e sincronizzati da sollevarsi da terra, cioè basta imparare ad affidarci 
completamente l’un l’altro.
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- Anche nella storia di Semíno ciò che colpisce è l’approfondimento delle condizioni 
date: poiché Semíno - non per colpa sua - è atterrato su una cacca di mucca, 
mentre gli altri semi sono stati deposti nel terreno buono, Semíno può stare una 
vita a recriminare e a fissarsi sulle sue disgrazie; ma se si accorge che proprio lì 
dove è stato posto può scoprire la sua “fortuna”, allora nessuna meta buona gli sarà 
preclusa, anzi!
- Così è per la carità nella storia La pescheria di Luigi, se si sta incollati a ciò che 
si vede (alla miseria del mondo) non si farà mai niente per nessuno, se si inventano 
nuovi sentieri, la fantasia della carità può raggiungere anche un numero impensato 
di persone!

Ma il “non è tutto qui” deve affrontare ora quel che “è qui” in tutta la sua virulenza, 
in tutta la sua forza di buco nero che risucchia energia: ed è precisamente qualcosa 
che non vorremmo fosse qui, anzi vorremmo cancellarlo subito, tanto ci fa orrore: 
ed è il maltrattamento, anche sotto forma di abuso.
Come dire ad un bambino che ha subito l’innominabile che “non è tutto qui”, che 
l’ingiustizia non è l’ultima parola, che ci sono umani (uomini e donne) disposti a 
rimediare, curare, riparare, proprio perché sono pervicacemente convinti che la 
famiglia abusante e maltrattante “non è tutta qui” e men che meno il bambino può 
essere incollato a ciò che ha subito?
- Ebbene, la storia Amico Lupo pasticciere ci riesce molto bene, anche con 
l’invenzione dei due finali a scelta che - per strade diverse - portano a una 
riparazione. L’ambiguità della storia che nomina l’abusante come amico e come lupo 
contemporaneamente, dice bene la situazione reale dell’abusante che spesso è un 
vicino, un parente, di cui i genitori si fidano e che usa questa fiducia riposta in lui 
per “tradire” il bambino, metterlo di fronte a realtà che il bambino non può in alcun 
modo assorbire ed elaborare. Il tutto nella nostra storia è reso proprio bene dal 
fatto che le torte dell’Amico Lupo fanno veramente schifo e lasciano l’amaro in 
bocca («Fango! Vermi! Schifo!!).
- Nella seconda storia Il water con la strana rotella al posto dello sciacquone che 
affronta con levità invidiabile lo stesso tema, il bambino viene riempito proprio 
dai genitori di oggetti apparentemente preziosi che poi si rivelano “cacca”; ma 
l’avventura della cassaforte che rappresenta il bambino sta proprio nello scoprire 
che i genitori sono sotto un incantesimo del Mago Cattivo e anche loro hanno 
bisogno di essere liberati. Occorre però un “lavoro di squadra” dell’apprendista 
mago, di gnomi e fatine che non solo curano il bambino-cassaforte, ma prospettano 
una «lunga battaglia» dei genitori contro il Mago Cattivo affinché possano 
diventare i genitori che il loro bambino si aspetta.
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Finalmente, il “non è tutto qui” si rivela in tutta la sua potenza misteriosa e 
ci mette tra le mani realtà (la nascita e la morte) che - lasciate a se stesse - 
sarebbero prive di senso, sarebbero un lasciare andare tutta la vita, dall’inizio alla 
fine, nelle braccia del nulla.
- Ecco la storia Il Melo e l’Edera dalle foglie d’oro dove si dice non solo che i semi 
(la vita) si ricevono dalle mani del Re, ma che occorre lasciarli fruttificare secondo 
la loro natura, fidandosi pienamente della parola del Re, e cioè che la vita è un dono, 
molto molto più grande di ciò che si possa immaginare.
- È però la storia Il Regno Misterioso che ci introduce alla porta del castello 
oltre il quale nessuno sa che cosa ci sia. «Alla fine, però, la verità non la conosceva 
nessuno», conclude saggiamente la nostra storia; ciò che si sa per certo è il fatto 
che è il Re a convocare ciascuno e che, alle soglie del mondo altro, quel ciascuno 
tenderà a provare la porta che in qualche modo è congrua a ciò per cui ha vissuto. 
Vi saranno perciò porte che non si aprono sulle meraviglie del Castello, bensì 
nel continuare a girare su se stesse; solo l’umile povero trova la porta che si 
spalancherà sempre; e la trova se trasforma tutta la sua vita in servizio.
- La storia Il Bruchino Camillo è ancora più esplicita: c’è una trasformazione che 
aspetta ciascuno, da bruco a farfalla; è chiaro che nessun bruco è in grado di 
prevedere la bellezza, la felicità, la gloria del libero volo nel cielo, fino a che rimane 
un semplice bruco che striscia per terra; ci sono però dei delicatissimi indizi che 
lasciano sospettare che il bruco non è “tutto lì” e che qualcosa di lui si trasformerà 
per sempre!

Queste intense storie ci hanno accompagnato ad esplorare la vita che non è tutta 
qui e che perciò manda segnali di speranza, non solo a coloro che ne sono diretti 
fruitori, ma anche agli educatori che se ne prendono cura e, perché no, anche ai 
genitori che abbiano il coraggio di leggerle. 
Ma come queste storie sono narrate? Ovviamente, specie in una storia, il come 
viene narrata incide potentemente sul suo significato. Ebbene, queste storie sono 
narrate in tono per così dire “basso”, senza fronzoli, senza inutili imbellettature 
e per questo mi piacciono: per la scelta del tono diretto, ma anche delicato. Sì, 
tenero e delicato, anche quando trattano materia incandescente. Sempre forti 
e lievi sono le metafore: come quella del bambino-cassaforte che attende di 
diventare bambino vero quando i tesori che sono stati deposti dentro di lui vengono 
purificati e liberati da tutta quella... puzza!

Mariateresa Zattoni Gillini1

1	  Consulente formatore e docente presso il Pontificio Istituto Giovanni Paolo II per Studi su Matrimonio e Famiglia.
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INTRODUZIONE ALL’INTRODUZIONE

Eccomi di nuovo davanti allo schermo del computer, a scrivere 
l’introduzione della seconda raccolta di storie che, mese dopo mese, 
ho scritto per quei bambini i quali, a volte per tanto a volte per breve 
tempo, hanno abitato o stanno abitando la Casa Don Guanella di Lecco. 
Dieci nuovi, brevi racconti, sono nati dalla mia fantasia  
(e dall’ispirazione, che l’esperienza in comunità sa mantenere sempre 
viva) al fine di affrontare tematiche tra loro eterogenee. Argomenti 
spesso dolorosi e faticosi (maltrattamenti, gestione della rabbia),  
ma anche curiosità importanti (la morte, il possibile senso della vita, 
vivere e condividere l’amore), o riflessioni intorno alla fede (il senso 
della nascita di Gesù, la vita che don Luigi Guanella ha dedicato agli 
altri nel nome di Dio).
Ogni storia è dedicata a un bimbo molto speciale. Per questo sento 
che, a suo modo, ogni breve racconto inserito in questa raccolta è un 
po’ speciale. Mi onora, e non finisce di meravigliarmi, lo scoprire che 
queste semplici narrazioni possano trovare una loro utilità non solo 
“tra le mura” della Casa Don Guanella, ma anche in tante altre case e 
nei cuori di bambini che non conosco, e non mi conoscono.
Come avrete intuito dal titolo, questa non è proprio un’introduzione, 
bensì un’introduzione all’introduzione!
Perché, dovete sapere, mentre mi stavo appropinquando a pensare a 
come stendere una breve prefazione, ho scoperto che qualcuno lo 
aveva già fatto per me. Un giovedì pomeriggio, varcata la soglia della 
comunità per iniziare il turno, un bimbo speciale, oltre a regalarmi il 
suo solito bel sorriso, mi ha fatto trovare un’inaspettata sorpresa. “Ho 
fatto una cosa per te!” mi ha detto, mentre mi mostrava scalpitante il 
monitor del computer in camera-educatori. Ho letto il suo “lavoretto” 
tutto d’un fiato, mi sono commosso e ho pensato, e penso ancora che, 
con tutto l’impegno e la fantasia a mia disposizione, non sarei mai 
riuscito a stendere un’introduzione più bella di questa!
Pertanto vorrei condividere con voi il regalo che ho ricevuto, 
chiudendo la mia introduzione all’introduzione e lasciandovi gustare 
finalmente l’introduzione, quella vera!

Luca Bettega
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INTRODUZIONE

Luca Bettega, autore di favole per bambini e storie per adulti.

LA  STORIA DELLE  STORIE  DI  LUCA

Luca è nato il 31 AGOSTO a Dervio che è un paesino vicino al lago di 
Como.
Luca è un educatore di casa Don Guanella e lavora nella comunità dei 
piccoli “e ragazze”.
Luca è un tifoso della Juventus e gioca a calcio.
Luca ha scritto molte storie perché gli piace scrivere, ha scritto il 
libro giallo per la comunità e altre per gli educatori. Luca quando 
scrive una storia  pensa a un bambino e gliela dedica. Le sue storie 
finiscono con delle morali che fanno capire la storia di cui si parla (chi 
la fa l’aspetti, chi tanto vuole nulla stringe) quella che mi piace è quella 
di Gino Gino Pilotino perché fa molto ridere ai bambini che la leggono. 
Prima Luca era un fumatore professionista ma ha deciso di smettere 
anche perché diventerà papà. Per aiutare Luca io e Bamba abbiamo 
fatto dei disegni che poi metterà nel libro arancione. Luca conosce una 
persona che si chiama Raffaella che è molto brava a disegnare e ci 
aiuterà anche lei. Abbiamo fatto dei disegni che servono a Luca per il 
libro: le storie parlano di un leone, di un bruco, di una cassaforte e 
degli uccelli. Alla fine Luca ci ha dato il premio, a noi per la befana ci 
ha dato i palloncini. Quando abbiamo finito tutti i disegni ci ha dato le 
spade, poi io e Bamba abbiamo giocato. Anche a me piacerebbe 
scrivere storie e avere un libro con autore SAMUEL!!! 

Samuel F. (11 anni)
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I PUZZOTTI

Avete mai sentito parlare dei Puzzotti? No? Allora non conoscete 
neppure il loro villaggio, Nauseabondia?
Acciderboli, questa storia ve la devo proprio raccontare, però 
dall’inizio…
Dovete sapere che tanto tempo fa non c’erano i Puzzotti, e nemmeno 
il loro villaggio di Nauseabondia. Esisteva invece un villaggio che si 
chiamava Dolcessenzia, dove abitava una piccola tribù di indiani, meglio 
conosciuti col nome di Profumilli. Si chiamavano così perché ognuno 
di loro riusciva a produrre incredibili profumi, che si spandevano 
nell’aria deliziando i nasi di tutti gli abitanti di Dolcessenzia, ma anche 

delle tribù vicine. 
Tanti altri villaggi 
indiani infatti si 
trasferirono vicino  
a Dolcessenzia 
per godere dei 
gradevoli aromi 
prodotti dai 
Profumilli. Gli odori 
prelibati erano 
davvero molti e 
diversi, poiché 
ogni Profumillo ne 
sapeva creare uno. 

Ad esempio indiano Pasticcino danzante sapeva creare i profumi di 
tutti i dolci più buoni, mentre squaw Prato fiorito quelli dei fiori. 
Indiana Frullata mandava nell’aria gli aromi della frutta fresca, indiano 
Piperito quelli delle foglie di menta, indiano Pizzettaro i profumi 
delle pizze più gustose, indiano Ciocco seduto quelli dei cioccolati più 
raffinati.
Insomma, qualsiasi profumo delizioso possa venire in mente, c’era un 
Profumillo che lo sapeva riprodurre alla perfezione. Si stava proprio 
bene a Dolcessenzia, perché l’aria era davvero buona e ricca di 
profumi.
Anche se sembra impossibile, le cose iniziarono ad andare male nel 
villaggio. Col passare del tempo, infatti, i Profumilli cominciarono a 
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diventare invidiosi 
l’uno dell’altro. 
Ognuno di loro 
arrivò a desiderare 
che il proprio 
profumo diventasse 
tanto grande da 
coprire tutti gli 
altri. ‘Il profumo di 
menta è di sicuro il 
più buono che ci sia’ 
pensava Piperito. 
‘Nulla è meglio della 
dolce essenza dei fiori’ si gongolava Prato fiorito. E così anche tutti gli 
altri Profumilli.
Ognuno di loro iniziò allora a produrre quanto più profumo poteva, ma 
non perché servisse a fare stare bene gli altri, ma solo per coprire 
tutti i profumi degli altri Profumilli. La situazione diventò presto 
parecchio strana, e soprattutto parecchio brutta. L’aria del villaggio, 
abituata a riempirsi di deliziosi profumi, cominciò a 
colmarsi di sgradevoli odori o, per meglio dire, 
di tremende puzze. Puzze di ogni tipo: di 
cacca, di topo morto, di ascella sudata, di 
formaggio andato a male, di piede fetente (molto 
simile al formaggio andato a male), di uovo marcio.
I Profumilli smisero per un momento la 



11

loro battaglia per scoprire chi tra loro produceva il profumo migliore, 
perché si accorsero di una cosa.
Dolcessenzia non esisteva più. Al suo posto c’era Nauseabondia.
I Profumilli non esistevano più. Ora erano diventati i Puzzotti!
Ogni Puzzotto emanava degli odori, delle enormi puzze, che non si 
riusciva proprio a stargli vicino, e neanche lontano. Bisognava stargli 
lontanissimo!!
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Indiano Ascella pezzente, se per caso alzava un braccio, ti cadeva 
il naso dalla faccia e se la dava a gambe levate per non sentire 
quell’odoraccio. Squaw Fiatella possente, quando apriva la bocca per 
parlare, svenivano anche le parole che le uscivano di bocca. Piede 
caprino, se si toglieva una scarpa, c’era da piangere per la puzza. 
Indiano Scoreggia tonante… beh Scoreggia tonante… diciamo che 
quando a Nauseabondia si alzava il vento non era un vento tanto 
profumato.

Se pensate che i Puzzotti smisero di darsi contro l’un l’altro, vi 
sbagliate di grosso!
Ogni puzzotto cercava di nascondere la propria puzza, anche se 
era molto difficile. E soprattutto ciascuno sottolineava con forza 
l’odoraccio degli altri, sperando in tal modo che nessuno si accorgesse 
del proprio. Così Fiatella possente gridava: “Piede caprino, puzzi 
di formaggio! Vai via da qui!!”. Mentre Scoreggia tonante: “Ascella 
pezzente, non si riesce a respirare quando alzi le braccia. Che schifo!”. 
Piede caprino invece: ”Scoreggia tonante, l’aria sembra una fogna da 
quando ci sei tu!”.
Insomma tutti i Puzzotti si insultavano e si incolpavano l’un l’altro 
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per il tremendo odore che si espandeva in tutta Nauseabondia e 
nei dintorni. In men che non si dica gli abitanti dei villaggi vicini 
scapparono lontano per non sentire più quella puzza terribile.
I litigi tra i Puzzotti proseguirono per lungo tempo, finché un giorno 
accadde una cosa davvero strana. Ascella pezzente e Scoreggia 
tonante si stavano come al solito insultando e incolpando a vicenda. 
Come sempre gridavano tenendosi molto distanti, perché le puzze che 
producevano erano troppo forti per avvicinarsi. Ma quella volta erano 
così infuriati che se ne infischiarono degli odori. Si vennero incontro 
di corsa perché volevano proprio venire alle mani e darsele di santa 
ragione.
Non appena furono così vicini da toccarsi, entrambi si fermarono 
immediatamente.
“Ascella pezzente, lo senti anche tu?”
“Si, Scoreggia tonante, sembra proprio profumo! Profumo di frutta e 
di fiori!”
I due non si staccarono dall’abbraccio che li univa per paura che i 
profumi se ne andassero di nuovo via. Respirarono forte per gustarsi 
quelle gradevoli essenze.
I profumi diventarono più intensi, attirando l’attenzione di Fiatella 
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possente e Piede caprino. Seguendo tutto quel profumo, si trovarono 
presto anche loro due uniti ad abbracciare Scoreggia tonante e 
Ascella pezzente. Comparvero nuovi profumi, di cioccolata e di menta.
Tutti i puzzotti vennero piano piano attratti da quell’aria divenuta 
improvvisamente così pulita e profumata. Uno dopo l’altro, ogni 
Puzzotto si unì al grande abbraccio con tutti gli altri. Tanti nuovi 
profumi si crearono, cancellando le puzze terribili.
Nauseabondia non c’era più, era tornata Dolcessenzia. E anche i 
Puzzotti non c’erano più, erano tornati ad essere Profumilli.
Da quel giorno ogni Profumillo si impegnò a produrre il proprio 
profumo, non più per coprire quello degli altri, ma per unirlo al 
profumo degli altri e renderlo così sempre più buono e gradevole. E fu 
così che Dolcessenzia tornò ad essere il villaggio dei profumi, e tutte 
le tribù indiane si spostarono di nuovo vicino ai Profumilli per respirare 
quell’aria buona e imparare da loro a creare tutti quei profumi.
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IL LEONE E LA FORMICA

Leo è un leone che ha capito tutto! Per stare bene bisogna essere 
forti! E la vera forza sta nei muscoli!
Proprio per questo, già da quando era un cucciolo, Leo si allena tutti 
i giorni per diventare il leone più forte di tutti. E ora che il suo 
fisico è pieno di muscoli, Leo si sente l’animale più forte dell’intera 
savana. Tutti gli animali lo rispettano e lo temono, e nessuno osa mai 
contraddirlo. Persino gli altri leoni non si misurano mai con lui, e Leo sa 
bene perché… perché sanno che è lui il più forte!
Gira voce che Leo sia un animale antipatico e presuntuoso, ma il leone 
sa che è solo l’invidia che porta gli altri animali a parlar male di lui. 
Inoltre, se qualcuno ha da lamentarsi, può andare da lui e dirglielo in 
faccia, se ha coraggio.
Nella savana ogni cosa sembra andare per il meglio per il leone Leo. 
Riesce sempre a fare quello che vuole, tanto nessuno gli dice niente: 
mangia il cibo cacciato dagli altri leoni, allontana tutti con un ruggito 
quando vuole stare tranquillo… insomma, basta che gonfi un po’ i 
muscoli o che ruggisca forte e tutti gli animali fanno quello che Leo 
comanda.
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Un giorno però qualcuno si ribella…
Gina formichina decide di affrontare quel grosso prepotente e, 
guardandolo con occhi molto arrabbiati, lo ammonisce: “Non ti 
sembra di esagerare, caro Leo? Siamo tutti un po’ stufi del tuo 
comportamento!”

Il leone guarda la piccola formica divertito: “Sei solo invidiosa perché 
vorresti essere al mio posto, invece sei un animaletto insignificante, 
mentre io sono l’animale più forte.”
Gina si avvicina ancora di più a Leo: “E’ questo che pensi? Ti 
dimostrerò allora che sono più forte di te!”
Leo a questo punto inizia a ridere, ma a ridere così tanto che gli 
sembra di soffocare, e gli parte anche una scoreggetta nello sforzo di 
tornar serio!
Con ancora il sorriso sotto i baffi, il leone dà un colpetto con la zampa 
alla formica, la quale inizia a ruzzolare fino a sbattere contro una 
pietra: “Guarda cosa ti ho fatto con un buffetto, formichina. Come 
puoi pensare di essere più forte di me.”
Gina si rialza con un grosso bernoccolo in testa e si allontana facendo 
ritorno al suo formicaio. La formichina, che a differenza del leone ha 
tanti amici, raduna tutte le altre formiche della savana e anche gli 
amici lombrichi, spiegando loro il suo piano.
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Seguendo le indicazioni della formichina Gina, ogni lombrico e ogni 
formica prende le sue cose e si allontana dalla savana, trasferendosi 
nel deserto.
Il leone osserva la scena soddisfatto e pensa: ‘La formica è talmente 
forte che per la paura scappa via, portandosi dietro anche tutti gli 
amici.’
Succede che, mancando le formiche e i lombrichi, in breve tempo 
tutte le casette da loro abitate sottoterra iniziano a tapparsi. 
Chiudendosi i buchi e le gallerie, sottoterra non passa più l’aria e 
così la terra, che prima era buona e fertile, diventa velocemente 
cattiva e arida. In breve tempo tutta l’erba muore e così, gli animali 
che mangiano l’erba, come le zebre, gli gnu e le antilopi, non trovano 
più nulla da mangiare. Alcuni di loro muoiono di fame, altri invece si 
allontanano verso il deserto.

Anche i leoni iniziano a trovarsi in difficoltà, perché gli animali da 
cacciare cominciano a scarseggiare. L’unico a non avere problemi è 
Leo, visto che riesce sempre a trovare qualcosa da mangiare: qualche 
animale cacciato da lui oppure, quando va male, qualche animale rubato 
agli altri leoni. Siccome però il cibo scarseggia sempre più, anche i 
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leoni decidono di allontanarsi dalla 
savana per non morire di fame.
Alla fine così Leo rimane solo, tutto 
contento perché la savana ora è 
completamente sua! Peccato 
però che non si accorge 
che la savana, senza 
più l’erba, gli 
alberi e senza 
gli animali, si è 
trasformata in deserto, 
senza vita e… senza cibo!
Non trovando più da mangiare 
Leo inizia a indebolirsi, si sente 
sempre più fiacco e diventa 
lento e impacciato. Finché un giorno, 
stremato e impaurito, anche Leo decide di incamminarsi verso il 
deserto in cerca di cibo. Quando finalmente raggiunge il deserto Leo è 
quasi morto dalla fame e dalla stanchezza, tanto da non riuscire più a 
stare dritto sulle zampe. E pensare che era il leone più forte di tutta 
la savana…
Con sua grande meraviglia scopre che il deserto non c’è più, ma c’è 
una nuova savana piena di erba, arbusti e animali di ogni genere… e ci 
sono anche i leoni! La formichina Gina, con le sue amiche formiche e 
con i lombrichi, avendo fatto casa sotto la terra del deserto, aveva 
trasformato quella terra arida in una distesa fertile, permettendo 
così all’erba di crescere e agli animali di nutrirsene.
Leo è ormai molto vicino ma non riesce più a muoversi, è troppo debole. 
Respirando a malapena, chiama da lontano: “Aiuto! Qualcuno mi aiuti! 
Sto morendo di fame!”
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Gli si avvicina allora la formichina Gina, 
la quale si mette proprio davanti al 
nasone affannato di Leo: “Perché 
chiedi aiuto? Non sei forse l’animale 
più forte di tutti?”

“Aiutami, ti prego. Non ce la faccio più” 
implora il leone.
La formica chiama a sé tutti gli animali: 
“Udite udite, Leo il leone deve dire 
qualcosa!”
Con un filo di voce il leone ammette: “La 
formica ha vinto la sfida, lei è più forte 
di me.”
La formichina Gina, insieme con gli 
altri animali, decide di perdonare il 
leone Leo per come si è comportato, 

e di aiutarlo a rimettersi in forze. 
In fondo Leo sembra aver capito la 
lezione!
In pochi giorni Leo si rimette in sesto 

ed è di nuovo muscoloso e arzillo come 
prima. Ma, a differenza di prima, adesso ha 

imparato una cosa importante: la forza non è solo nei 
muscoli, ma ci sono delle forze mille volte più grandi dei muscoli, come 
l’amicizia e l’unione, la solidarietà e l’umiltà!
Ora che Leo ha capito tutte queste cose è davvero un animale forte!
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L’ORIGINE DEGLI UCCELLI

Molto, molto tempo fa non v’era traccia degli uccelli sulla terra. In 
realtà essi esistevano, ma non erano uccelli. Erano piuttosto piccole 
creature con due zampe con cui saltellare, ed una sola ala sul dorso.
Muniti di quell’unica ala non potevano volare, ma solamente camminare 
con le loro zampine. Gli uccelli, a quel tempo, erano animali tristi 
poiché comprendevano come sarebbe stato bello librarsi alti in 
cielo, ammirando e scoprendo quel fantastico mondo che potevano 
contemplare solo dal suolo.
Avrebbero tanto voluto volare, ma proprio non riuscivano.
Col trascorrere del 
tempo alcuni di essi 
iniziarono a pensare 
che forse, se due di 
loro avessero provato 
a volare aggrappandosi 
l’un l’altro, essi 
avrebbero posseduto 
due ali e magari 
sarebbero riusciti a 
spiccare il volo.
Tutto questo non era 
certo facile in quanto, 
per realizzare questo 
sogno, avrebbero 
dovuto fidarsi l’uno 
dell’altro. Anzi, più che fidarsi, avrebbero dovuto affidarsi l’uno 
all’altro.
Più pensavano a tutti questi rischi, più le creature sentivano crescere 
la paura.
Nonostante tutto alcune creature decisero di provare a stare insieme, 
ma rimasero sulla terra, senza mai tentare di sbattere le ali, perdendo 
la possibilità di volare. Si trasformarono così negli uccelli della terra, 
i pinguini. Provarono grande vergogna, così decisero di andare a vivere 
molto lontano, raggiungendo i luoghi più freddi  e sperduti del pianeta.
Altre creature cercarono invece di trovare un compagno con il quale 
provare a volare. Nonostante le buone intenzioni sentivano però 
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troppa paura, così decisero di volare sempre radenti alla terra, per 
non correre pericoli. Diventarono galline e tacchini. Rimasero frustrati 
e adirati per aver accarezzato il sogno di volare senza raggiungerlo 
appieno. Scelsero di stabilirsi in pollai e recinti, all’interno dei quali 
litigavano e si azzuffavano in continuazione, per il timore di cambiare 
idea e rischiare di volare troppo in alto.
Altre creature si misero in coppia cercando di volare insieme ed 
arrivarono tanto in alto da raggiungere gli alberi. Erano molto 
contente di aver trovato una nuova casa sui rami delle piante e 
soprattutto di librarsi liberamente in cielo. Si tramutarono negli 
uccelli degli alberi, come i passeri, i merli, i pettirossi, i corvi, i 
fringuelli e tanti, tanti altri tipi di uccelli.
Alcune creature, infine, volevano qualcosa di più. Decisero così di 
provare a volare insieme fino a raggiungere i punti più alti del cielo, là 
dove si ergevano solamente le cime delle montagne.
Avevano davvero molta paura e sapevano che sarebbe stato necessario 
fidarsi e affidarsi l’un l’altro senza alcuna titubanza. Per questo 
si scelsero con molta cura, senza fretta e, con coraggio, alla fine 
tentarono.
Bene, queste creature divennero aquile, gli unici uccelli in grado di 
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volare in ogni punto del cielo e di esplorare ogni luogo senza timore 
alcuno.
Da allora esse sono le regine del cielo.
Questa è l’origine degli uccelli, e soprattutto l’origine dell’aquila, la 
regina di tutti gli uccelli!
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STORIA DI SEMINO

Questa è la storia di Semino, un piccolo seme. Semino non sapeva 
bene da dove arrivava, forse da un albero grande o da un bel fiore 
colorato. Né sapeva dove il vento lo stava trasportando col suo dolce 
soffio. Sospeso in cielo, spinto qua e là dalla brezza, Semino osservava 
curioso la terra sotto di lui, le strade asfaltate, le brulle terre 
deserte, i verdi prati, gli orti, le montagne. Si domandava eccitato se 
prima o poi quel vento l’avrebbe fatto appoggiare da qualche parte. 
E non era il solo a chiederselo. Insieme con lui, cullati dal vento, 
tantissimi altri semi viaggiavano senza capire bene da dove venissero e 
con tanta voglia di scoprire dove sarebbero atterrati.
Il vento li trasportò tutti per diverso tempo, prima di soffiare nei 
paraggi di un enorme e verdissimo prato, dove la distesa di fili d’erba 
si perdeva a vista d’occhio.
Il soffio dell’aria si fece allora più leggero e, uno dopo l’altro, ogni 
seme arrivò ad appoggiarsi sulla morbida terra sottostante.
Uno strano rumore parve però disturbare quel momento così magico.
PLOFF!! L’atterraggio di Semino non fu così dolce come il piccolo si 
aspettava. 
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Semino rimase incredulo, sorpreso e tanto deluso per ciò che gli era 
capitato.
- Non è possibile! Che schifo!! Che sfortuna!!! Non è giusto!!!! –
Il PLOFF che tutti avevano sentito era proprio stato causato da 
Semino, visto che il vento non l’aveva fatto atterrare sull’erba 
morbida, ma su una gigantesca e puzzolente cacca di mucca!
Il piccolo seme davvero non credeva ai suoi occhi… ma in un prato 
tanto grande, proprio su una cacca di mucca doveva appoggiarsi? 
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E poi, con tutti gli altri semi che c’erano con lui, perché proprio a lui 
doveva capitare questa sfortuna?
Queste ed altre domande si faceva Semino mentre cercava di 
tapparsi il naso per non sentire quella puzza tremenda e si faceva 
forza per cercare di non affondare dentro tutta quella cacca molle e 
appiccicosa.
Tante domande e tanti pensieri brutti passavano nella sua testa. 
Inoltre tante parole fastidiose arrivavano dagli altri semi i quali, dalla 
morbida terra del prato deridevano e canzonavano Semino che invece 
era finito dentro una cacca.
Quanta tristezza nel cuore di Semino. E quanto imbarazzo. Ma non 
solo… nel suo cuore c’era anche tanta, tantissima rabbia.
- NON E’ GIUSTO!! – gridò con quanta più voce aveva in gola.
- NON E’ GIUSTO!! – gli fece eco una vocina poco lontana.
Semino si accorse allora di non essere stato il solo a finire il suo 
viaggio nella cacca di mucca, ma che un altro seme aveva avuto la 
medesima sorte.
I due urlarono insieme tutta la loro delusione di fronte a tanta 
sfortuna e si dissero l’un l’altro che mai avrebbero provato a crescere 
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dentro a quella schifezza molliccia e piena di cattivo odore. Non 
valeva nemmeno la pena di provarci, pensavano, tanto non sarebbero 
sopravvissuti lì nella cacca e, anche se ce l’avessero fatta, non 
sarebbero mai stati felici come gli altri semi.
Così, mentre Semino ed il suo nuovo amico rimanevano immobili sulla 
cacca di mucca, tutti gli altri semi iniziarono a lasciarsi affondare 
nella terra e a fare uscire le prime timide radici.
Trascorso qualche giorno Semino sentì che le cose non stavano 
andando bene e fece una scelta molto importante. Disse a sé stesso 
che, se il vento aveva deciso di farlo cadere sopra ad una cacca, allora 
lui avrebbe imparato con tutto il suo impegno a crescere dentro a 
quella cacca.
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E così fece. Anche se gli faceva tanto schifo, si fece coraggio e si 
immerse dentro al letame. Poi, come gli altri semi avevano fatto prima 
di lui, lasciò spuntare le prime radici. Cercò di convincere anche l’amico 
che aveva avuto la sua stessa sfortuna ma, nonostante l’insistenza, 
l’amico non volle fare questo passo.
I primi tempi furono davvero difficili. L’odore era proprio cattivo 
dentro alla cacca e le radici, che avrebbero voluto insediarsi nella 
terra umida, non erano molto contente di muoversi in quella sostanza 
viscida e molliccia.
Semino continuava ad essere triste e, più di una volta, aveva pensato 
di arrendersi e di non cercare più di crescere dentro al letame.
Forse era impossibile però, nonostante tutto, il piccolo seme non si 
perse d’animo perché dentro di sé continuava a sperare che, prima 
o poi, sarebbe riuscito a spuntare di nuovo da tutta quella cacca. 
Senza mai fermarsi, ogni giorno Semino cercava di prendere tutte le 
sostanze nutrienti che trovava nella cacca di mucca. Le sue radici, a 
poco a poco, si ingrandirono ed irrobustirono.
Provò più di una volta a convincere l’amico che, anche se era tanto 
difficile, sarebbero riusciti a crescere anche dentro a quel concime, 
ma l’amico non ne volle sapere e si rifiutò di ascoltarlo.
Sopra alle radici di Semino iniziò un giorno a formarsi un fusto, 
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forte e di un bel verde vivace. Il gambo, 
crescendo, si fece spazio ed uscì dalla 
superficie del letame, diventando sempre 
più robusto e sempre più alto.
Anche gli altri semi, cresciuti nella terra del 
prato, avevano sviluppato un bel gambo verde 
che emergeva tra i fili d’erba. Ma nessuno di 
questi fusti era tanto grande e tanto alto quanto 
quello di Semino.
Tutti i semi rimasero un po’ meravigliati nel vedere il 
gambo di Semino spuntare dalla cacca così alto e forte. Ne 
provarono una tremenda invidia e, per questo, continuarono 
a prenderlo in giro e ad offenderlo. Semino stava molto male nel 
sentire le brutte parole degli altri semi. Come quando era solo 
un piccolo seme, sentiva ancora tristezza e rabbia dentro di lui. 
Decise però di metterle da parte e di continuare a crescere, proprio 
come stavano facendo anche le altre piantine. Sapeva che sarebbe 
stato difficile e non voleva fare la fine dell’amico che, rifiutandosi di 
crescere nella cacca, era seccato senza mettere radici.
Passarono i giorni e giunse la primavera. Tutti i semi che erano 
diventati piantine, misero dei boccioli che, in breve tempo, si aprirono 
trasformandosi in fantastici e colorati fiori profumati.
Anche Semino divenne un fiore, ma non uguale agli altri. Intorno a lui 
c’erano una varietà di fiori bellissimi con petali di tanti colori diversi. 
Ma nessuno, proprio nessuno, arrivava ad essere tanto alto, grande, 
forte, bello e profumato quanto il fiore in cui si era tramutato Semino. 
Il suo gambo era molto più alto e resistente degli altri, i suoi petali 
così bianchi da brillare e tanto lunghi da farlo sembrare una stella in 
mezzo al prato.
A Semino non pareva vero ma, alla fine, vivere in tutta quella cacca 
schifosa gli aveva permesso di diventare il fiore più bello di tutto 
quell’immenso prato.
Un signore, passeggiando tra i fili d’erba ad ammirare i bei fiori che 
decoravano il prato, notò subito che tra loro ce n’era uno di incredibile 
bellezza. Il signore sembrò non vedere più gli altri fiori, ma solo 
Semino che, come una stella, brillava in mezzo al prato. Pensò che non 
era giusto che un fiore così splendido si confondesse in mezzo ad altri 
fiori. Così decise di toglierlo con delicatezza dalla terra dove stava, 
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in cui la cacca era ormai del tutto scomparsa. Presolo poi tra le mani 
lo portò su un’alta montagna posta vicino al prato. Giunto in cima alla 
montagna, piantò il fiore che sembrava una stella nella poca terra 
che c’era in mezzo alle rocce. Solo un fiore resistente e forte come 
Semino avrebbe potuto vivere in cima alla montagna, dove la terra e 
l’acqua non erano abbondanti come nei prati.
Semino, che era stato il seme più sfortunato di tutti, grazie proprio a 
quella sfortuna e al suo grande coraggio, diventò il fiore più fortunato, 
l’unico tanto bello e forte da poter vivere tra le cime dei monti, dove 
tutti potevano ammirare il suo splendore.
Ed è proprio grazie a Semino se, ancora oggi, esiste un fiore dai petali 
tanti bianchi e lucenti da sembrare una stella, il fiore più bello e forte 
di tutti: la Stella Alpina!



30

LA PESCHERIA DI LUIGI

Luigi era un uomo come tanti. Nel piccolo paese dove abitava non gli 
mancava nulla. Non era ricco, però possedeva una casa, il cibo non 
mancava mai sulla sua tavola e aveva tanti amici che gli volevano bene.
Eppure spesso Luigi era triste! Si sentiva così perché, passeggiando 
per le strade del paesino, incontrava spesso persone che non erano 
fortunate come lui: chi non aveva una casa dove ripararsi dal freddo, 
chi non aveva cibo per saziarsi, chi era solo senza un amico.

Tutte queste cose sembravano tanto ingiuste… e soprattutto Luigi era 
proprio stufo di starsene lì con le mani in mano senza fare nulla.
Per questo un giorno pensò di intervenire. Non possedeva tante cose, 
ma iniziò a dividere tutto ciò che aveva con chi stava peggio di lui. 
Così ogni giorno portava qualcosa da mangiare a chi aveva fame, una 
coperta a chi soffriva il freddo, un po’ di compagnia a chi si sentiva 
solo.
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Luigi era pieno di entusiasmo ogni volta che faceva della CARITA’. Per 
lui la CARITA’ era una cosa grande, era dare tutto quello che poteva 
per gli altri!
Così facendo, però, Luigi restò a poco a poco senza quasi più nulla. 
Diventò lui stesso povero insieme ai poveri. Non era preoccupato tanto 
dell’essere divenuto povero, ma piuttosto di non essere più in grado di 
aiutare gli altri come faceva prima.

Luigi tornò allora a essere triste. Possibile che la CARITA’ non 
bastasse per aiutare chi aveva bisogno di lui? I poveri erano tantissimi 
e lui soltanto uno… come poteva fare da solo ad aiutare tutti?
In realtà Luigi sapeva bene di non essere proprio solo, perché sentiva 
che Dio gli era vicino in ogni momento della giornata, anche nelle 
situazioni tanto difficili come quella che stava vivendo.
Luigi parlava molto con Dio, attraverso la preghiera. Gli chiedeva 
spesso di aiutarlo perché da solo sentiva di non farcela. Luigi sapeva 
che Dio interviene sempre quando c’è bisogno di Lui. Sapeva anche che 
l’aiuto di Dio non è un aiuto qualunque, ma qualcosa di molto grande: la 
PROVVIDENZA.
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Eppure questa volta sembrava davvero difficile capire come 
Dio lo stava aiutando. Ogni sera Luigi pregava sperando nella 
PROVVIDENZA, e ogni mattino al risveglio le cose parevano sempre 
rimanere uguali. Solo un particolare era cambiato, anche se Luigi 
all’inizio non ci aveva fatto caso. Tutte le mattine, quando si svegliava, 
sul comò di fianco al letto c’era una briciola di pane. La cosa strana 
era che lui in camera non mangiava mai, per cui proprio non lo sapeva 
come poteva finire lì una briciola di pane, per di più tutte le mattine. 
Che fosse quella la PROVVIDENZA? Una briciola di pane? Non era 
sufficiente per sfamare lui, come pateva nutrire tanta gente?
Luigi schioccò all’improvviso le dita. Gli era venuta un’idea!
Prese con sé la briciola di pane e andò a un laghetto lì vicino. Con un 
bastone preparò una piccola canna da pesca, fece una pallina con la 
briciola di pane e la usò come esca. Ci volle un po’ di pazienza ma, 
alla fine, qualcosa iniziò a tirare. Luigi sollevò la canna dall’acqua e si 
accorse che, quello che aveva abboccato, era un pesciolino grande 
quanto il suo mignolo.
Con un pesce così piccolo non si può certo campare, pensò Luigi con 
l’intenzione di ributtarlo nel lago. Gli venne però un’altra idea! Giacché 
non aveva più la briciola di pane, usò quel pesciolino come esca.
Dopo meno di un’ora la canna si piegò fino quasi a spezzarsi, tanto 
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tirava il pesce che aveva abboccato. Luigi si trovò stavolta con un bel 
pesce grosso. Cavoli, con questo ci si mangia anche in quattro, pensò 
subito. Ma i poveri purtroppo sono tanti, non sono solo quattro.
Decise allora di dare il suo pesce a un pescatore, in cambio di dieci 
pesciolini piccoli. E il giorno dopo tornò a pescare, prendendo altri 
pesci grandi e succulenti. Questa volta ne aveva abbastanza per dar 
da mangiare a un po’ dei suoi amici poveri. Però non lo fece. Scambiò 
invece alcuni dei suoi pesci con tanti pesciolini da usare come esca. 
Altri li vendette per comprare qualche canna da pesca.
Il giorno seguente, al laghetto, erano in dieci a pescare insieme a 
Luigi. Alcuni erano poveri ai quali Luigi aveva insegnato a pescare, altri 
erano semplicemente tanto affascinati dall’idea di Luigi che decisero 
di seguirlo.
Nel giro di poco tempo altra gente si unì ad aiutare Luigi, e il pesce 
pescato iniziò a diventare talmente tanto che Luigi decise di aprire 
una pescheria. Ma non una pescheria qualunque... infatti, oltre ad 
essere la più grande pescheria del paese, era anche l’unica che 
distribuiva il pesce gratis a tutti quelli che lo chiedevano!
Siccome però i bisognosi erano davvero tanti e il pesce sembrava 
sempre poco, Luigi si accorse che una sola pescheria non bastava. 
Iniziò così, con i suoi amici, a far nascere altre pescherie, partendo 
dai paesi vicini fino ad arrivare in posti molto lontani.
Oggi le pescherie di Luigi sono molte, e tantissimi sono i bisognosi che 
ricevono gratis il pesce tutti i giorni, proprio come voleva Luigi!
E pensare che era iniziato tutto con una briciola di pane!
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AMICO LUPO PASTICCIERE

Brunetta è felice. Con i gomiti appoggiati sul davanzale della finestra, 
guarda sorridendo il sole che scende dietro la collina. Sta finendo un 
altro giorno, e che bel giorno! Non si annoia mai a casa con mamma e 

papà. Gioca, balla e 
canta dal mattino 
alla sera, si diverte 
e corre in cortile 
insieme a Taddeo, 
il suo fratellino. A 
Brunetta piace 
tanto aiutare la 
mamma quando 
cura Taddeo, 
quando cucina le 
lasagne, quando fa 
i mestieri. Si fanno 
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proprio tante cose a casa con mamma, papà e Taddeo.
L’unica cosa che non si fa mai sono i dolci. Non ce n’è bisogno, perché 
quelli li porta sempre Amico Lupo Pasticciere. Cannoncini alla crema, 
bignè al cacao, ciambelle, ma soprattutto ogni genere di torte. Amico 
Lupo Pasticciere è proprio un pasticciere coi fiocchi. Mamma e papà lo 
adorano e lo invitano sempre a casa, e ogni volta lui porta un nuovo 
dolce.
Brunetta pensa che è un po’ strano avere per amico un lupo, ma si fida 
di Amico Lupo Pasticciere, perché sa che mamma e papà si fidano di 
lui. Brunetta qualche volta pensa: ‘Sarà anche un lupo, ma se fa delle 
torte così buone deve essere per forza un lupo buono’.
Un giorno accade che Amico Lupo Pasticciere proprio non può venire a 
casa di Brunetta, ed è tanto dispiaciuto perché ha appena sfornato 
una torta alle mele ma non può portarla. La mamma allora dice alla 
bimba: “Brunetta, per favore, vai tu da Amico Lupo a prendere la 
torta. Salutalo da parte nostra e raccomandagli di guarire presto!”
Brunetta parte obbediente verso la casa di Amico Lupo Pasticciere, e 
lo trova in cucina dentro un bel pigiamone, al calduccio sotto una 
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coperta di lana. Quando vede la bambina, il lupo sorride di gioia. “Ho 
preparato una torta solo per te” dice Amico Lupo, “da mangiare prima 
di tornare a casa.”
Brunetta non crede ai suoi occhi! In centro alla tavola c’è un’invitante 
torta di lamponi solo per lei. Che sorpresa, Amico Lupo Pasticciere le 
ha preparato il suo dolce preferito!

Brunetta, che è una gran golosona, non si fa pregare due volte. Presa 
la forchetta, inizia a mangiare la torta un boccone via l’altro. ‘Ma che 
sapore strano ha questa torta’ pensa la bimba ‘è diverso dalle altre 
volte’.
E brunetta ha proprio ragione, e dopo tre fette ne è proprio sicura. La 
torta ha il sapore del fango! Ed è piena di vermi! Ora ne sente anche la 
puzza. Fango! Vermi! Schifo!!
Amico Lupo guarda la bambina, ma non ha i soliti occhioni, ora sono 
tutti rossi e brutti. Anche il suo sorriso è diventato brutto.
Gli occhi di Brunetta si riempiono di lacrime, vorrebbe piangere ma 
non ci riesce. “Su, finisci la tua torta, golosona!” dice Amico Lupo “lo so 
che ti piace”. È vero, a Brunetta piacciono un sacco le torte, ma quella 
no, la torta di fango e vermi non la vuole più mangiare. Amico Lupo 
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allora ne prende una fetta e con le sue manone la spinge forte nella 
bocca di Brunetta. La piccola scappa via, ha paura che Amico Lupo la 
segua, ma ciò non accade. Appena arrivata a casa, la bambina corre in 
bagno a lavarsi i denti, le mani e la faccia, per tirare via quel tremendo 
odore e quel fastidioso sapore di palta e vermiciattoli. ‘Che schifo!’ 
continua a pensare.
“Brunetta, hai portato la torta di Amico Lupo?” domanda la mamma. 
“Mi è caduta per strada” si scusa la bimba cercando di trattenere le 
lacrime. “E’ successo qualcosa, piccola?” le chiede la mamma, “stai 
piangendo?”. “No, no” dice Brunetta “sono inciampata mentre tornavo 
correndo, tutto qui”. Poi fila di corsa in camera. Chissà se anche la 
mamma sente tutto questo odoraccio… a lei sembra ancora fortissimo.
Il giorno dopo Amico Lupo Pasticciere telefona ancora. Dice che il 
dottore gli ha raccomandato di stare a casa per tanti giorni a 
riposare. Allora ha tanto tempo per preparare le torte ma non le può 
certo divorare tutte lui.
La mamma chiama subito Brunetta: “Piccola mia, vai tu a trovare Amico 
Lupo e portagli questo piatto di lasagne. Fermati pure a merenda da 
lui, così gli fai un po’ di compagnia.”
Brunetta non è tanto felice di obbedire questa volta, ma prende le 
lasagne e va da Amico Lupo Pasticciere. Come in precedenza, ad 
attenderla sul tavolo, c’è un’appetitosa torta di lamponi. Brunetta è 
dubbiosa e non sa cosa fare. Annusa bene col nasino e sente solo un 
buon odore di lamponi e di crema. Niente fango. Niente vermi. Di 

nuovo afferra la 
forchetta e… zam… 
un boccone via l’altro.
Amico Lupo 
Pasticciere ghigna 
con i suoi dentoni e 
con gli occhi rossi. 
Torna di nuovo il 
sapore di fango e 
anche la puzza di 
vermi. “Mangia, 
mangia la mia torta” 
ulula il lupo, e con la 
manona ne spinge una 
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fetta dritta nella bocca della bambina. Fango! Vermi! Schifo!!
Brunetta scappa via e, a gambe levate, torna a casa. Corre in bagno, si 
lava e si rilava ancora, ma quell’odoraccio di fango e quel saporaccio di 
vermi sembrano non volere andare via. Vorrebbe raccontare tutto a 
mamma e papà, ma non ci riesce. Pensa che non le crederebbero mai, 
perché Amico Lupo fa 
tante cose 

buone per loro. E ha paura che, se la mamma e il papà si accorgono di 
quanto puzza, la possano sgridare o addirittura punire perché è una 
bambina sporca che non si lava. Possibile che mamma e papà non 
sentano quell’odore cattivo che non va più via? Eppure è così forte… E’ 
solo Brunetta a sentirlo?
Ogni giorno che passa, Brunetta ascolta con sempre più paura la voce 
della mamma: “Brunetta, vai a trovare Amico Lupo Pasticciere che è 
ancora malato? Poverino, speriamo che guarisca presto”. “Non ne ho 
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voglia oggi” prova qualche volta a rispondere la bimba, ma poi la 
mamma si arrabbia, così lei ci va lo stesso. E ogni volta di nuovo… 
Fango! Vermi! Schifo!!
A un certo punto Brunetta non ce la fa più. Più passano i giorni e più lei 
si sente addosso il puzzo del fango e in bocca quel cattivo sapore di 
vermi viscidi e appiccicosi. ‘Mamma, papà, ma come fate a non 
sentirlo?’ pensa triste Brunetta. Questa volta la bambina decide di 
dire una bella bugia alla mamma. “Non sto bene, mamma, ho un forte 
mal di pancia”. “Povera Brunetta” risponde la mamma “non ti 
preoccupare. Vai pure in camera a riposare, telefonerò io ad Amico 
Lupo Pasticciere.”
Visto che la bugia funziona, Brunetta dice che ha mal di pancia anche il 
giorno dopo e pure quello seguente. È costretta a stare in camera a 
riposare anche se non è vero che sta male, ma è sempre meglio 
annoiarsi un po’ che andare a casa di Amico Lupo Pasticciere. Non 
vuole più vedere né lui né le sue torte.
Dopo qualche giorno Amico Lupo Pasticciere chiama la mamma e dice 
che è guarito e vorrebbe passare a fare merenda da loro per 
festeggiare. Aggiunge di essere molto dispiaciuto che si è ammalata 
Brunetta, e spera di non averle attaccato lui l’influenza.
Quando il lupo arriva, la bambina resta in camera e non ha intenzione 
di scendere, anche se mamma e papà insistono tanto. 

Prima mandano Taddeo a convincerla, poi salgono loro. Brunetta non ne 
vuole sapere. “Sto male!” continua a ripetere. Mamma e papà questa 
volta si arrabbiano davvero tanto: “Sei sempre scesa a fare merenda!” 
gridano in coro “E scendi anche adesso! Non ti permettiamo di essere 
maleducata con Amico Lupo! Lo saluti, mangi una bella fetta di torta, 
poi puoi tornare in camera tua, se lo desideri tanto.”
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‘Torta?’ pensa Brunetta. Trema solo all’idea di trovarsi davanti ad un 
dolce preparato da Amico Lupo Pasticciere. Alla fine però, rassegnata 
scende. Appena la vede, il lupo le sorride. ‘Cattivo!’ pensa Brunetta, ma 
non lo può dire. Facendo finta di non fare apposta la bimba spinge con 
il gomito la torta di Amico Lupo, che si spiaccica tutta sul pavimento.
“Stai più attenta!” urlano mamma e papà, che sono ancora molto 
arrabbiati. “Non fa niente” dice calmo il lupo “ne ho portata un’altra, 
quella preferita di Brunetta”, e tira fuori dalla bisaccia una grande 
torta di lamponi.
“Hai visto che sorpresa?” sorride papà.
“Fango! Vermi! Schifo!!” urla forte Brunetta. “Ma cosa stai dicendo?” 
domandano sorpresi mamma e papà.
“Amico Lupo Pasticciere mi prepara le torte di fango e vermi!” spiega 
Brunetta “Mi obbliga a ingozzarmi con le sue torte che sanno di vermi 
schifosi e fango puzzolente!”.

Chissà se mamma e papà crederanno a Brunetta… tu cosa ne pensi?

PRIMO FINALE
(MAMMA E PAPA’ CREDONO A BRUNETTA)

Mamma e papà guardano con occhi grandi e meravigliati Brunetta, poi 
Amico Lupo, poi di nuovo 
Brunetta. “Cosa fa Amico 
Lupo?” domandano in coro.
“Le torte di fango e vermi! 
Mi fa sempre mangiare le 
torte di fango e vermi!” 
ripete la bimba.
Amico Lupo Pasticciere 
cerca di spiegare che la 
piccola si sta inventando 
tutto, ma mamma e papà non 
gli credono. Finalmente 
sentono anche loro tutto 
quell’odore di palta e vermiciattoli appiccicosi!
La mamma piange e ripete che pensava che Amico Lupo fosse un lupo 
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buono. Il papà urla contro Amico Lupo 
Pasticciere e dice che lo vuole 
strozzare. Chiamano subito 

l’accalappialupicattivi e gli raccontano 
tutto. L’accalappialupicattivi non perde 
tempo e corre veloce a catturare Amico 
Lupo Pasticciere. Amico Lupo ora è nella 

prigione dei lupi cattivi e non potrà mai più far mangiare le sue torte 
di fango e vermi a Brunetta. Mamma e papà si scusano tanto con la 
bimba e non riescono proprio a capire come non siano riusciti ad 
accorgersi che Amico Lupo era un lupo cattivo. Sono tristi e sperano 
che Brunetta li perdoni per la loro poca attenzione, prima o poi.
Brunetta è contenta perché Amico Lupo Pasticciere non potrà mai più 
farle cose cattive. È  anche un po’ triste perché sente che l’odore del 
fango e dei vermi non se ne va via.
Mamma e papà vanno allora di corsa a comperare il sapone speciale che 
toglie la puzza di fango e vermi. Brunetta si lava tutti i giorni con il 
sapone speciale e piano piano sente che l’odore se ne sta andando.
Passa il tempo e Brunetta ora è davvero felice.
La puzza di fango e di vermi non c’è più!

SECONDO FINALE
(MAMMA E PAPA’ NON CREDONO A BRUNETTA)

Mamma e papà non sanno più come scusarsi con Amico Lupo Pasticciere 
e mandano subito Brunetta in camera, ma questa volta in punizione. 
Brunetta resta in camera e piange, piange forte. Perché i suoi genitori 
non le credono? E perché non sentono tutto quell’odore di fango?
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Il giorno dopo, andando a scuola, Brunetta è triste. Triste e tanto 
arrabbiata. La maestra, che vede Brunetta sempre più mogia, spesso 
le chiede se c’è qualcosa che non va, ma la bambina non riesce a dire le 
cose brutte che le succedono. Se almeno lei sentisse tutto quell’odore 
di fango e vermi…
Anche quel giorno la maestra le si avvicina e le chiede: “Brunetta, 
anche oggi mi sembri tanto giù”. A differenza delle altre volte, la 
bimba resta un po’ in silenzio. Ma poi si fa coraggio e urla: “Fango! 
Vermi! Schifo!! Amico Lupo Pasticciere mi fa mangiare le torte di 
fango e vermi!”. La maestra ascolta attenta lo sfogo di Brunetta e si 
mette a piangere. Poi si arrabbia, ma non con lei, bensì con il lupo che 
fa queste cose orribili ai bambini. Brunetta si meraviglia tanto, perché 
ora anche la maestra dice di sentire quell’odore brutto di vermiciattoli 
e di fango. La maestra accompagna di corsa Brunetta a casa e 
racconta tutto a mamma e papà. Incredibile, ora anche loro sentono 
quella puzza maleodorante! La mamma piange e ripete che pensava che 
Amico Lupo fosse un lupo buono. Il papà urla contro Amico Lupo 
Pasticciere e dice che lo vuole strozzare. Chiamano subito 
l’accalappialupicattivi e gli raccontano tutto. L’accalappialupicattivi non 
perde tempo e corre veloce a catturare Amico Lupo Pasticciere. 
Amico Lupo ora è nella prigione dei lupi cattivi e non potrà mai più far 
mangiare le sue torte di fango e vermi a Brunetta. Mamma e papà si 
scusano tanto con la bimba e non riescono proprio a capire come non 
siano riusciti ad accorgersi che Amico Lupo era un lupo cattivo, e 
soprattutto come abbiano fatto a non crederle. Sono tristi e sperano 
che Brunetta li perdoni per il loro errore, prima o poi.
Brunetta è contenta perché Amico Lupo Pasticciere non potrà mai più 
farle cose cattive. È  anche un po’ triste perché sente che l’odore del 
fango e dei vermi non se ne va via.
Mamma e papà vanno allora di corsa a comperare il sapone speciale che 
toglie la puzza di fango e vermi. Brunetta si lava tutti i giorni con il 
sapone speciale e piano piano sente che l’odore se ne sta andando.
Passa il tempo e Brunetta ora è davvero felice.
La puzza di fango e di vermi non c’è più!
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IL WATER CON LA STRANA ROTELLA  
AL POSTO DELLO SCIACQUONE

Rollo non stava più nella pelle! Non vedeva l’ora di uscire finalmente dal 
buio di quella scatola e scoprire cosa lo aspettava.
Beh, qualcosina Rollo già la sapeva di sé. Dunque, sapeva di essere 
un regalo, un dono 
racchiuso in una 
scatola avvolta da 
tanta carta colorata 
e da un bel nastro 
decorativo. Poi 
sapeva di essere un 
po’ pesante, visto 
che il mago che lo 
stava trasportando 
sbuffava dalla 
fatica. Sapeva, 
infine, che sarebbe 
stato regalato a un re e a una regina, che abitavano di sicuro in un 
fantastico castello.
Così infatti accadde. Appena venne scartato il pacco e sollevato il 
coperchio, Rollo rimase subito incantato nell’ammirare la bellezza della 
grande stanza del castello: poltrone dorate, mobili antichi, oggetti 
preziosi, tappeti variopinti, tesori d’ogni genere. Ancora più brillanti 
furono però gli immensi sorrisi del re e della regina, che saltarono di 
gioia nel ricevere il tanto atteso regalo. Ringraziarono il mago almeno 
cento volte, poi lo abbracciarono, poi lo ringraziarono di nuovo.
Prima di salutare, il mago si rivolse al piccolo Rollo, al re e alla regina, 
con una strana frase.
“Cinque nove sette quattro uno, è la combinazione” disse il mago.
“Bene, la ricorderemo” risposero in coro i due sovrani.
Mentre veniva sollevato dal re e appoggiato sopra un antico e prezioso 
comò, al centro della sala, Rollo si domandava cosa mai volessero 
significare quei cinque numeri, e perché fossero tanto importanti.
Lo scoprì molto presto. Infatti poco dopo la regina appoggiò la 
sua mano sulla pancia di Rollo. Il piccolo sentì un po’ di solletico e, 
guardando giù, si accorse che in mezzo al suo pancino c’era una grande 
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rotella grigia, con tanti numeri intorno. La regina fece girare la rotella 
prima sul cinque, poi sul nove, sul sette, sul quattro e infine sull’uno.
Rollo non credette ai suoi occhi quando si accorse che, girando la 
rotella in quel modo, la porticina che aveva sulla pancia si era aperta 
all’istante. Ancor più meravigliato rimase nel sentire il piacere di 
ricevere la moneta d’oro che la regina vi infilò dentro, prima di 
chiuderla.
Rollo aveva una moneta d’oro nella pancia, e stava proprio bene.
Anche il re si presentò sorridente davanti al pancino con la rotella. 
Cinque nove sette quattro uno e… di nuovo la porticina si aprì! Questa 
volta ricevette un bracciale in avorio.
Ogni giorno i sovrani passavano almeno una volta per lasciare a Rollo 
un oggetto prezioso. Giravano la rotella secondo la combinazione, 
aprivano la porticina nella pancia di Rollo, e vi infilavano un dono 
prezioso: gioielli, antichi documenti reali, penne d’oro, ornamenti 
d’argento, vasi che arrivavano da paesi lontani e persino una corona.
Ogni volta che la pancia veniva riempita con un nuovo oggetto prezioso, 
Rollo si sentiva felice. Forse aveva compreso perché il mago l’aveva 
portato lì. Anzi, ne era certo! Il compito di Rollo era di tenere, 
dentro di sé, i grandi tesori che il re e la regina gli consegnavano, 
conservandoli e custodendoli, senza permettere che qualcun altro 
potesse aprire la sua porta. E Rollo stava bene, con tutte quelle cose 
belle al suo interno. Anche il re e la regina stavano bene, perché 
sorridevano sempre e gli dicevano tante cose carine ogni volta che gli 
portavano qualcosa di prezioso.

Rollo voleva 
tanto bene al 
re e alla regina, 
e sentiva che 
anche loro ne 
volevano tanto a 
lui.
Anche se non 
se ne accorse 
subito, dopo 
qualche tempo le 
cose iniziarono a 
cambiare.
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Ad essere sinceri sembrava andare tutto bene come al solito, ma 
qualcosa non filava più come prima.
Un giorno i sovrani si presentarono con una bellissima chiave d’oro 
coperta di diamanti. Sorridevano, ma i loro sorrisi non sembravano 
dolci e accoglienti come al solito. Come ogni giorno girarono la rotella: 
cinque nove sette quattro uno. La porticina nella pancia di Rollo si aprì 
e il re e la regina vi misero dentro la chiave.
Quando la porta venne chiusa Rollo si sentì felice come sempre, forse 
anche di più. Ma quel giorno la gioia durò davvero poco.
Dentro la pancia iniziò a sentire qualcosa di brutto, di fastidioso. Gli 
venne un terribile mal di pancia, e poi si sentì spaventato.
Possibile che il 
re e la regina gli 
avessero messo 
nella pancia 
qualcosa che gli 
faceva così male?
Rollo cercò 
di resistere 
sperando che 
prima o poi quel 
dolore e quel 
malessere se ne 
sarebbero andati.
Ma le cose peggiorarono. Anche i giorni seguenti il re e la regina 
si presentarono, come sovente facevano, con oggetti brillanti e 
splendenti. Ma che fosse un vaso d’argento, un anello di rubini o una 
collana di perle, poco dopo Rollo iniziava a stare male, e purtroppo ogni 
giorno il dolore peggiorava.
E più sentiva il malessere crescere, più iniziava anche a avvertirsi 
un odoraccio provenire da dentro la sua pancina. Un’inconfondibile, 
tremenda puzza di cacca.
Come poteva esserci cacca nella sua pancia? Eppure c’era… ma chi ce 
l’aveva messa?
Col trascorrere dei giorni l’odore di cacca si fece talmente disgustoso 
che il re e la regina non riuscivano neppure ad aprire la porticina nella 
pancia di Rollo. Invece di mettere le cose preziose nella pancia di 
Rollo, iniziarono ad appoggiarle sopra di lui, oppure gliele lasciavano 
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lì davanti. Ma, poco dopo, anche tutte le cose preziose che venivano 
deposte accanto a Rollo, si trasformavano in cacca.
Rollo si sentiva confuso, triste e tanto, tanto arrabbiato. Ma non 
sapeva bene con chi. Anche perché non comprendeva bene cosa stava 
succedendo. Sapeva solo che tutto quello che c’era nella sua pancia si 
era trasformato in cacca, e anche tutto quello che veniva messo vicino 
a lui. Ma proprio non capiva perché.
Forse Rollo non era quello che pensava, forse non doveva riceve tesori, 
ma solo cacca. Oppure era lui che trasformava le cose in cacca? 
Davvero non capiva.
Decise di chiederlo al comò su cui era appoggiato. Era un mobile antico 
e sicuramente saggio e, per fortuna, almeno lui non era diventato di 
cacca.
“Comò, per favore, aiutami tu! Mi sai dire che cosa sono io? E perché 
sono tutto pieno di cacca?”
“Che cosa sei davvero non lo so” rispose tranquillo il comò  “E’ da tanti 
anni che vivo qui e una cosa come te non l’ho mai vista. L’unica cosa che 
so è che la cacca viene messa nel water. Però com’è fatto un water 
proprio non so, visto che si trova in bagno e in bagno nessuno mi ha mai 
portato. Armadio, tu che sei vicino alla porta del bagno, l’hai mai visto 
il water?”
L’armadio cercò di sforzarsi per spostare il suo grande peso, ma no vi 
riuscì.
“Macchè” gridò per farsi sentire bene  “quando la porta del bagno è 
aperta riesco appena appena a vedere il lavandino. Lavandino, tu per 
caso riesci a vedere il water?”
“Sì” farfugliò il lavandino spruzzando acqua da tutte le parti.
“E com’è fatto?” domandarono tutti i mobili della sala in coro.
Il lavandino si schiarì la voce con un paio di gargarismi, poi cominciò la 
descrizione.
“Dunque dunque, il water è bianco come me ed è appoggiato a terra”
“Ha una porta sulla pancia?” chiese impaziente Rollo, che voleva 
scoprire se per caso era un water.
“No, però ha una grande porta sulla testa. E sopra la testa ha un 
grande bottone, assomiglia alla tua rotella. Si chiama sciacquone. 
Quando il re e la regina lo schiacciano nel water arriva tanta acqua 
che manda via tutta la cacca.”
“Forse allora sono un water sbagliato” piagnucolò Rollo  “magari sono 
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un water con una strana rotella al posto dello sciacquone.”
Il comò avrebbe voluto consolare Rollo ma non sapeva proprio cosa 
dire. Neppure lui aveva idea del perché tutto quello che veniva 
consegnato al piccolo amico improvvisamente aveva iniziato a 
tramutarsi in cacca.
Nei giorni seguenti l’odore si fece ancora più forte. Rollo stava sempre 
più male. Era tutto ricoperto di cacca, tanto che ormai non lo si 
vedeva quasi più. Sembrava una montagna di cacca!
Quando tutto sembrava perduto, si presentò davanti a Rollo un uomo 
che indossava un pomposo vestito blu. Sul capo portava un enorme 
cappuccio blu. Disse di essere un apprendista mago e lo portò via con 
sé, lontano dal castello.
Appena giunti al suo laboratorio, l’apprendista mago iniziò a lavare con 
l’acqua Rollo, utilizzando una spazzola magica per togliere, un po’ alla 
volta, tutta la cacca che ricopriva il piccolo. Ci volle un po’ di tempo, 
ma alla fine Rollo tornò di nuovo pulito e iniziò a sentirsi un po’ meglio.
Senza tutta quella cacca che lo ricopriva, ogni tanto tornava anche a 
sorridere.
Anche se non si vedeva, si sentiva però ancora forte l’odore di tutta la 
cacca che Rollo aveva nella pancia. Anche l’apprendista mago la sentiva 
e Rollo sperava che con la sua spazzola magica avrebbe aperto la sua 
porticina liberandolo dalla cacca che c’era dentro.
L’apprendista mago, che sentiva l’odore che c’era nella pancia di Rollo, 

provò a guardare 
la rotella che il 
piccolo portava sulla 
porticina.
“La tua porta la 
può aprire solo 
chi conosce la 
combinazione, piccolo 
mio. E io non la 
conosco.”
“Perché la mia rotella 

ha la combinazione e quella degli altri water no? E perché da me non 
arriva l’acqua a portare via tutta la cacca?”
L’apprendista mago sorrise a Rollo, anche se sembrava un po’ triste in 
volto.
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“Perché tu non sei un water. Tu sei una cassaforte!”
“Cassaforte?” ripetè incredulo Rollo.
“Sì, proprio una cassaforte. La cassaforte serve per custodire cose 
preziose e non la cacca. Per questo non hai lo sciacquone. E per questo 
hai una rotella con il codice segreto. Perché nessuno possa portarti via 
i tesori che ricevi.”
“E perché io invece trasformo tutto in cacca?” domandò Rollo.
“Tu non trasformi nulla in cacca, le casseforti non trasformano le cose 
in cacca. Sono stati il re e la regina a trasformare le cose in cacca.”

Il re e la regina? Il re e la regina non avrebbero 
mai potuto fare una cosa del genere. Rollo rimase 
imbronciato, in silenzio, senza più guardare in faccia 
l’apprendista mago. Tuttavia l’uomo continuò a parlare.
“Devi sapere che nel nostro regno i bambini arrivano in 
maniera un po’ particolare. Nel regno vicino, ad esempio 

i bambini vengono trovati nell’orto sotto un cavolo. In 
un regno più lontano invece è una cicogna a consegnare i 

bambini ai genitori. Bene, nel nostro regno invece, quando una mamma 
e un papà desiderano avere un bimbo, chiamano il grande Mago Buono, 
che subito arriva portando loro un dono. I genitori dovranno utilizzare 
nel modo giusto il dono ricevuto dal Mago Buono e solo allora il regalo 
si trasformerà in un bambino vero.”
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Rollo alzò gli occhi verso l’apprendista mago, continuando ad ascoltarlo 
a bocca aperta.
“Ad esempio, caro Rollo, una famiglia che abita vicino al castello ha 
ricevuto una graziosa piantina, l’ha annaffiata e curata tutti giorni 
finché si è trasformata in Melda, una dolce bambina. Altri genitori 
hanno invece ricevuto un album che, appena è stato riempito con le 
loro foto più belle, si è trasformato in Gianni, un vivace bimbo.”
“E io che c’entro?” sbottò Rollo perplesso.
“Il re e la regina hanno ricevuto in dono dal Mago Buono una 
cassaforte, che sei proprio tu, caro Rollo. Per diventare finalmente un 
bambino, occorre non solo pulirti dalla cacca che avevi fuori, come ho 
fatto io, ma anche da tutto quello che c’è dentro e tornare a mettere 
nella tua pancia tante cose preziose.”
Ora Rollo piangeva forte, si sentiva ancora più triste e tanto 
arrabbiato.
“Perché allora sono stato riempito di cacca?” urlò disperato.
“Devi sapere” proseguì l’apprendista mago “che esiste anche un Mago 
Cattivo, il quale è molto geloso del Mago Buono perché non ha il potere 
di dare i bambini a chi li chiede, e per questo nessuno lo chiama mai. 
Il Mago Cattivo si è presentato un giorno al castello e ha fatto un 
tremendo incantesimo al re e alla regina, che volevano tanto avere 
un bambino. In seguito all’incantesimo ogni cosa preziosa che viene 
toccata dal re e dalla regina si trasforma in cacca. Quella del Mago 
Cattivo è una magia potente, e il Mago Buono è l’unico che potrà 
guarire il re e la regina dal perfido incantesimo. Ma, per poterlo fare, 
occorre innanzitutto trovare e raccogliere tutta la cacca che i due 
sovrani hanno creato, perché solo così il mago buono potrà provare a 
trasformare di nuovo tutte le cose di cacca negli oggetti preziosi che 
erano prima.”
“Ci riuscirà?” volle sapere Rollo.
“Davvero non lo so” rispose l’apprendista mago “ma questo è l’unico 
modo per provare ad annullare l’incantesimo. Un sola cosa è certa, ed 
è che se verrai liberato da tutto quello che hai dentro e riempito di 
nuovo di cose preziose, potrai finalmente trasformarti in un bambino. 
Dopodiché potrai restare qui con me in attesa che il re e la regina 
vengano liberati dalla magia del mago cattivo. Gli gnomi e le fate che 
abitano qui saranno molto contenti di coccolarti ed aiutarti a crescere 
per tutto il tempo che occorrerà.”
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Rollo ascoltò con molta attenzione tutto quanto il racconto 
dell’apprendista mago. Aveva già conosciuto gli gnomi e le fate e 
sentiva che di tutti loro si poteva fidare, ma qualcosa ancora lo 
bloccava.
Sapeva che, per realizzare il suo sogno di diventare un bambino felice, 
avrebbe dovuto fare una cosa molto difficile. Avrebbe dovuto svelare 
la combinazione, che era solo sua, del re e della regina. Ed era un 
segreto!
Rollo aveva tanta paura. Non sapeva se dire la combinazione segreta 
sarebbe stata la cosa giusta.
Però stava proprio male. Sentiva che non poteva più tenere tutta 
quella cacca dentro. Sentiva inoltre di potersi fidare dell’apprendista 
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mago e dei suoi aiutanti.
Fu così che un giorno si fece coraggio, chiamò l’apprendista mago 
vicino a sé e, tirando un grosso respiro, sbottò tutto d’un fiato: 
“Cinque nove sette quattro uno!!”
L’apprendista mago iniziò subito a girare la rotella, prima sul cinque, 
poi sul nove, sul sette, sul quattro e per finire sull’uno. La porta sulla 
pancia di Rollo all’istante si aprì.
Ci volle un po’ di tempo ma, con la spazzola magica, l’apprendista 
mago riuscì a togliere pian piano tutta la cacca che stava dentro la 
cassaforte.
Gli gnomi e le fate si indaffararono subito per infilare nella pancia di 
Rollo tutte le cose preziose che avevano a disposizione: monete d’oro, 
bacchette magiche, polvere di fata, gioielli e diamanti, formule per 
incantesimi buoni.
Il lavoro terminò e uno specchio venne portato proprio davanti a Rollo.
Rollo non era più una cassaforte, Rollo ora era un bambino!
Rollo era felice perché non si sentiva più l’odore della cacca, perché 
era stato riempito di cose preziose, perché finalmente era un bambino 
vero.
Rollo era anche un po’ triste, perché sapeva che il re e la regina 
avevano iniziato una lunga battaglia contro la magia del mago cattivo. 
Era triste perché non sapeva se il re e la regina avrebbero vinto. 
Sapeva che il re e la regina erano la sua mamma e il suo papà, perché 
avevano chiesto al mago buono in dono la cassaforte. Sapeva anche 
che mamma e papà l’avevano riempito di cose preziose per farlo 
diventare un bambino, prima che l’incantesimo del mago cattivo non 
avesse trasformato tutto in cacca.
Fu così che Rollo iniziò la sua nuova vita da bambino, restando con 
gnomi, fate e l’apprendista mago con i quali, tra coccole e attenzioni, 
le giornate trascorrevano sempre allegramente.
Rollo ora era proprio un bambino felice e sereno!



IL MELO E L’EDERA DALLE FOGLIE D’ORO

Faustino e Oreste erano pieni di eccitazione e timore. Certo, perché 
loro, che erano due umili contadini, avrebbero presto ricevuto la visita 
del re in persona!
Non stavano più nella pelle e non vedevano l’ora di scoprire il perché di 
una visita tanto illustre.
Quando giunse il re, i due contadini lo accolsero festosi e subito si 
sedettero attenti, per ascoltare ciò che il sovrano era venuto a dir 
loro.
“Ognuno di voi” iniziò il re “ha una bella casa e uno splendido giardino”.
“Certo” prese la parola Faustino “sono vostri doni, mio re, e siamo pieni 
di gratitudine per questo”.
“Bene” sorrise il re “dovete sapere che sono venuto qui oggi per 
chiedervi una cosa importante”. Prese da una tasca due piccoli semi e 
li consegnò uno a Faustino e uno a Oreste. “Vorrei che piantaste questi 
due semi nel vostro giardino, e che vi occupiate di farli crescere fino 
a quando l’albero che nascerà darà i suoi frutti. Più saprete dare le 
giuste cure alla pianta, più questa darà frutti. Infine, quando sarà il 
momento, tornerò e vi ricompenserò”.
“Faremo del nostro meglio!” risposero in coro i due contadini, pieni di 
entusiasmo. Poi, subito dopo aver salutato il re, si misero al lavoro.
Per prima cosa ararono la terra per renderla più morbida. Fatto 
questo, seppellirono il seme ognuno nel suo giardino.
Nei giorni seguenti, Faustino e Oreste non dimenticavano mai di 
prendersi cura del proprio seme, annaffiandolo con molta acqua e 
tenendolo protetto dal freddo e dalle intemperie. Soprattutto, però, 
attendevano con impazienza di vedere cosa sarebbe spuntato.
Mentre passavano lente le stagioni i due spesso discutevano cercando 
di indovinare cosa sarebbe nato dalla terra. “Nascerà di sicuro 
una pianta magica, visto che il seme ci è stato consegnato dal re in 
persona” affermava sovente Oreste trionfante. “Chissà” gli rispondeva 
Faustino “ma qualsiasi albero nascerà dovremo crescerlo con cura, 
come abbiamo promesso al nostro sovrano. Così, quando tornerà, sarà 
soddisfatto di noi e ci ricompenserà”.
Al giungere della primavera successiva iniziò a spuntare un esile fusto, 
decorato da qualche fogliolina.
Appena se ne accorse, Faustino esultò e chiamò a gran voce l’amico. 
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“Oreste, hai visto? E’ nato! L’albero che ci ha donato il re è nato!”.
“Sarà…” rispose un po’ mogio Oreste “ma non mi sembra un albero 
tanto speciale. Speriamo che crescendo ci dia dei frutti che meritino 
tutta la nostra fatica”.
Giorno dopo giorno, i due contadini continuarono con impegno a curare 
ognuno la propria pianta, che intanto cresceva alta e robusta.
Finalmente, dopo tanto lavoro e altrettanta attesa, iniziarono e 
vedersi i primi frutti.
“Mele!” piagnucolò deluso Oreste “Quest’albero produce delle semplici 
mele. Il re ci ha donato un melo!”
Faustino invece non pareva essersi perso d’animo. “Se il re ci ha 
donato un melo, evidentemente vuole che produciamo tante mele. 
Perché ti rattristi?”.
“Perché forse è tutta una fregatura” concluse Oreste con un’alzata di 
spalle.
Nonostante le fatiche e i dubbi di Oreste, entrambi continuarono con 
impegno il loro lavoro.
Un giorno, vedendo i due alberi con le chiome che si stavano 
riempiendo di mele, un forestiero si fermò proprio davanti ai giardini 
di Faustino e Oreste. “Ma che bei giardini avete!” disse “E che bei 
meli! Posso comprare qualcuna delle vostre mele?”.
“Grazie forestiero, ma non possiamo vendere queste mele, perché 
sono del re. Presto verrà a prenderle e ci ricompenserà per il nostro 
lavoro”.
“Un re che ricompensa per delle mele?” osservò storcendo il naso 
il visitatore “Mi domando quale possa essere questa ricompensa” 
concluse poi ridendo di gusto. Prendendo qualcosa dalla tasca e 
allungandola verso i contadini, aggiunse: “Comunque io, che sono molto 
generoso, vi darei questo per le vostre mele. È un seme d’oro, dal 
quale nasce una pianta con le foglie d’oro. Capito bene? Tutte le foglie 
d’oro!”.
Mentre Faustino rifiutò seccamente l’offerta, a Oreste iniziarono 
a illuminarsi gli occhi. Forse, già solo quel semino d’oro valeva più di 
tutte le sue mele. Chissà quanto sarebbe valsa ogni foglia d’oro di 
quella pianta. E poi, pensava Oreste, forse il re sarebbe tornato l’anno 
successivo, quando il suo melo avrebbe fatto nuovi frutti. O magari 
il re non avrebbe più fatto ritorno, visto che era via da così tanto 
tempo. Per questo, alla fine, Oreste accettò l’offerta.
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Come Oreste aveva immaginato, 
del sovrano non ci fu neppure 

l’ombra quell’anno. Anche se 
Faustino l’aveva rimproverato 
per aver venduto le mele 
e gli aveva sconsigliato 
di piantare il seme d’oro, 
Oreste fece di testa 
sua. Dopo pochi giorni, 
compiaciuto, vide nascere 
la sua nuova piantina, 
scoprendo che le foglioline 
erano davvero d’oro! Il 

forestiero gli aveva 
dato, per le sue mele, 

una bellissima edera dalle 
foglie d’oro.
“Hai visto Faustino?” 
disse orgoglioso 

Oreste “come ti 
avevo detto 

il re non è 
arrivato a 
chiedere 
le sue 
mele. 

Mentre le 
tue mele 
stanno pian 

piano marcendo 
io, ogni giorno che 

passa, vedo spuntare nuove foglie d’oro dalla mia edera. Tra non molto 
sarò ricchissimo!”.
Anche se per Faustino era davvero faticoso vedere le mele marcire 
una dopo l’altra mentre l’amico le aveva vendute in cambio di una 
pianta che produceva foglie d’oro, decise di non perdersi d’animo. Con 
coraggio e tenacia continuò a prendersi cura del suo melo. Il re prima 
o poi sarebbe tornato, ne era certo!
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Di nuovo le stagioni continuarono la loro lunga staffetta e l’edera, 
dopo aver riempito tutta la superficie del giardino di Oreste, iniziò ad 
arrampicarsi sul tronco del melo”.
“Ti conviene tagliarla” disse un giorno Faustino all’altro contadino 
“altrimenti ti soffocherà il melo”.
“Ti credevo un amico” rispose Oreste seccato “invece sei solo un 
povero invidioso. Visto che tu hai sbagliato a fidarti del re, vuoi 
togliere anche a me l’oro che tu non hai”.
Faustino rimase amareggiato nel sentire le parole dell’amico e da quel 
giorno fece molta fatica a parlare con lui.

Mentre l’edera si era arrampicata già su tutto il tronco del melo, 
iniziando a infilarsi tra i rami, tre uomini si avvicinarono al giardino di 
Oreste. “Il re ci ha donato questi semi” gli dissero “ma, visto che non 
abbiamo un giardino dove piantarli, ci ha detto di venire da te”.
“Ma non vedete che il mio giardino è completamente abitato dall’edera 
dalle foglie d’oro?” rispose in malo modo il contadino “non penserete 
davvero che sia disposto a rinunciare a un po’ della mia edera per far 
spazio ai vostri stupidi semi. E se poi mi muore?”. Fatto un ampio gesto 
con il braccio, il contadino concluse: “Andate via! Andate da Faustino, 
chiedete a lui”.
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E così i tre uomini fecero. Faustino, che aveva tanto spazio nel suo 
giardino, e notato che i semi erano proprio uguali a quello che il re 
gli aveva donato, li accolse e li invitò a piantare i semi accanto al suo 
melo.
Trascorsero pochi giorni e altri uomini arrivarono dai due contadini, 
inviati dal re, e poi altri ancora. Ogni volta Oreste li cacciava con 
disappunto, mentre Faustino li accoglieva in casa sua e lasciava che 
piantassero i propri semi vicino al suo melo.
Trascorso il tempo necessario, il giardino di Faustino si riempì di meli 
rigogliosi e, ogni pianta, si gonfiò di una gran numero di mele succose. 
Faustino commosso contemplava lo spettacolo nel suo giardino. Non 
aveva mai visto tante mele così belle in vita sua!
Nel frattempo il melo di Oreste, completamente avvolto dall’edera, 
soffocò. In poco tempo tutte le foglie d’oro dell’edera iniziarono a 
seccarsi e marcire. Infatti, una volta deceduto il melo, anche l’edera, 
che non aveva radici ma si nutriva grazie all’albero, morì. Oreste, che 
non credeva ai suoi occhi, pianse disperato quando si accorse che 
tutte le sue ricchezze erano svanite dopo avergli tolto anche il melo. 
Non gli era rimasto proprio più niente.
Venne il giorno in cui il re si presentò di nuovo ai due contadini, per 
elargire la sua ricompensa.
Ammirato il giardino di Faustino, il sovrano si complimentò entusiasta: 
“Bravo il mio Faustino!” disse “Non solo mi restituisci un albero carico 
di gustose mele, ma hai accolto nel tuo giardino i semi di tutti gli 
uomini che ti ho mandato e che non avevano un giardino. E ora davanti 
ai miei occhi ci sono così tante mele da non riuscire a contarle, e così 
belle e gustose come non ne ho mai viste! La mia ricompensa sarà 
molto grande. Verrai, insieme con gli amici che hai ospitato, ad abitare 
nel mio castello dove, per il resto della vita, sarai trattato proprio 
come un re!”.
“Tu invece” disse il re scuro in volto, rivolgendosi a Oreste “hai 
sperperato il mio dono, lasciando che una pianta che non ti avevo 
regalato uccidesse il melo che io ti avevo dato! Sarai immediatamente 
cacciato dal mio regno e non ti ci farò mai più mettere piede!”
Oreste, uscito in lacrime dal regno, si trovò ben presto nuovamente 
di fronte allo stesso forestiero che, tempo prima, gli aveva venduto 
il seme d’oro. “Tu mi hai imbrogliato!” gli disse adirato. “Ti sbagli” 
rispose tranquillo il forestiero “ti ho solo fatto una proposta e tu l’hai 
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accettata. E, come ti avevo promesso, il seme d’oro ha fatto nascere 
una pianta dalle foglie d’oro”. Singhiozzando, Oreste si rese conto che 
il forestiero aveva ragione. Così, essendo rimasto senza più nulla, per 
non morire di fame, accettò anche la seconda proposta del forestiero, 
e divenne per sempre suo schiavo.
Faustino invece, che aveva obbedito e si era ciecamente fidato del 
re, andò a vivere per sempre nel castello, dove si trovò con una 
ricompensa che mai più si sarebbe aspettato.
Era diventato il migliore amico del re!
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IL REGNO MISTERIOSO

C’era una volta un regno, un immenso regno. Pianure infinite 
si mescolavano alle dolci pendenze dei colli, alte montagne si 
specchiavano nell’acqua dei laghi, fiumi azzurri si lanciavano nel mare.
Il grande regno aveva tanti abitanti, uomini e donne, bambini e 
bambine, persone ricche e persone povere, gente buona e gente 
cattiva.
Al centro del regno, su una rupe da cui si potevano vedere anche le 
terre più lontane, sorgeva il maestoso castello del re.

Nessuno sapeva com’era l’interno del castello, e nemmeno che faccia 
avesse il re, visto che nessuno poteva metterci piede. L’unico modo 
per potervi entrare era di essere convocati dal sovrano stesso. 
Però coloro che venivano chiamati dal re all’interno del castello non 
facevano più ritorno al regno. Per questo tutti quelli che erano fuori 
dalle mura non sapevano immaginare come poteva essere la vita dentro 
il castello.
Si raccontavano molte cose a riguardo. C’era chi diceva che dentro 
il castello si trovava un regno ancora più grande e bello, in cui tutti 
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erano sempre felici e sorridenti. Altri pensavano che il re era cattivo 
e imprigionava per sempre coloro che attraversavano la porta del 
suo castello. Altri ancora affermavano che nel castello non ci abitava 
anima viva, e chi vi entrava veniva semplicemente fatto sparire nel 
nulla.
Alla fine però la verità non la conosceva nessuno. Sapevano tutti che 
prima o poi sarebbero stati chiamati dal re, e questo creava grande 
paura, perché ciò che avveniva dentro le mura del castello rimaneva un 
mistero.
Quando si veniva chiamati dal re, iniziava un cammino verso un regno 
misterioso.
Un giorno come tanti vennero convocati dal re quattro uomini. Uno 
di loro era l’uomo più ricco e potente del regno; un altro era invece il 
guerriero più forte e muscoloso; il terzo uomo era il ladro più furbo 
e scaltro che mai si fosse conosciuto. Il quarto invece era un umile 
servitore, il più povero tra i poveri.
Varcato il portone del castello, i quattro si trovarono in una stanza. 
Davanti a loro, tre porte. Sulla parete, sopra alle tre porte, c’era 
scritto: VI ASPETTO NEL MIO REGNO, VARCATE LA PORTA 
GIUSTA ED ENTRATE
“Allora è vero che esiste un regno più bello e grande di quello dove 
abitiamo” disse il ricco.
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“Sì” annuirono gli altri emozionati, scrutando attentamente le tre 
porte.
La prima porta era tutta d’oro massiccio, con una grande fessura al 
centro. La seconda invece era di pietra dura e 
molto pesante. La terza era composta da 
un gran numero di serrature e strani 
ingranaggi.
Il resto del muro, intorno alle 
porte, era coperto di muffa, di 
erbacce e di sporco. Nessuno 
sembrò però farci caso, a 
parte il servitore, che era 
abituato a notare la sporcizia 
perché a lui spesso toccava 
pulirla.
Mentre il povero osservava con 
calma la stanza, pensando a come 
renderla migliore e più linda, gli 
parve di sentire una voce che lo 
chiamava, proveniente proprio dalla 
zona in cui la stanza era più sporca. 
Provò a dirlo anche agli altri, ma 
venne deriso così tanto che preferì 
starsene in disparte in silenzio.
Trascorse poco tempo e ognuno fece la sua scelta.
‘Solo io ho le monete preziose per fare aprire la porta d’oro’ meditò 
sorridente il ricco, ‘oltre quell’uscio troverò ricchezze ancora più 
grandi di quelle che già possiedo’. Infilò così alcune monete dentro la 
fessura della porta d’oro ed essa si aprì, lasciandolo entrare.
‘Solo io ho la forza e i muscoli necessari per spostare quel pesante 
masso’ pensò fiero il guerriero guardando la porta di pietra, ‘se per 
entrare lì occorre tanta forza, di sicuro ci troverò il re e il suo regno’. 
Scostò poi la pesante pietra e la porta lo lasciò entrare.
‘Solo io posso riuscire a comprendere tutte quelle combinazioni e 
ingranaggi ‘ constatò ghignando il ladro davanti alla terza porta, 
‘scassinate tutte le serrature, avrò accesso al regno e alle sue 
ricchezze‘. Si mise al lavoro e in breve riuscì ad aprire la porta ed 
entrò.



61

Il povero servitore rimase così solo nella stanza a guardare le 
tre porte. La prima si apriva solo con le monete e lui non ne aveva 
nemmeno una. Per entrare nella seconda occorreva la forza di un 
gigante, e lui non la possedeva. La terza era chiusa da un sacco di 

serrature diverse e complicate e lui non aveva nessuna chiave e 
non voleva certo provare a forzarla come aveva fatto il 

ladro.
‘Forse una porta per me non c’è‘ pensò un 

po’ triste, ‘magari il re mi ha chiamato 
perché ripulissi tutta la sporcizia che 

c’è sulla parete’. Aveva trascorso gran 
parte della sua vita a pulire, spesso 
per persone disoneste e prepotenti. 
Non gli sarebbe di certo dispiaciuto 

fare le pulizie per rendere più bello e 
pulito il castello del re. Anche perché 
era convinto che il re doveva essere 
una persona molto buona.

Mentre si apprestava a iniziare, gli 
sembrò di udire ancora quella voce 
che lo chiamava, ma la sentiva lontana 
e non capiva se era frutto della sua 

immaginazione.
Armato di acqua, sapone, stracci e scopettone, il servitore iniziò a 
pulire per bene la parete. Prima tolse tutte le erbacce, poi grattò via 
la muffa, infine 
strofinò più volte 
con lo straccio 
finché il muro 
non tornò a 
essere bianco e 
splendente.
Con sua grande 
sorpresa il 
povero servitore 
scoprì che, 
nascosta dietro 
a tutta la 
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sporcizia che aveva tolto, c’era una quarta porta. Appoggiandosi poi 
alla maniglia si accorse che la porta era aperta e, timidamente, vi 
entrò.
Il re lo accolse immediatamente con un immenso sorriso e lo abbracciò 
forte, poi lo fece lavare, profumare e vestire con abiti nuovi. Il povero 
servitore si sentì subito bene come non si era mai sentito prima. Sul 
suo viso comparve un sorriso grande come quello del re. Anche tutte 
le altre persone che abitavano il regno dentro al castello sfoggiavano 
larghi sorrisi, pieni di gioia e di pace.
“Benvenuto nel mio regno!” disse felice il re. “Benvenuto!” gli fecero 
eco tutti gli altri.
“Grazie” rispose il povero, commosso e incredulo “dunque è questo il 
regno in cui ci chiami ad abitare… era la tua voce che mi chiamava?”.
“Sì” annuì il sovrano “chiamavo te e anche tutti gli altri. Però solo tu 
mi hai udito. Il ricco ha grandi tesori, il guerriero grande forza, il 
ladro grande furbizia e scaltrezza. Ma solo tu hai un grande cuore, un 
cuore che ti ha permesso di sentire quello che gli altri non sentono, di 
vedere quello che gli altri non vedono, 
di trovare quello che 
gli altri non 
trovano. 
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Per questo tu solo hai trovato la porta giusta, quella che ti ha 
condotto da me, dove sarai per sempre felice e sereno”.
“Gli uomini che erano con me dove sono ora?” domandò il povero 
servitore.
“Sono di nuovo nella stessa stanza” spiegò il re. “Ogni volta che 
scelgono una delle tre porte sbagliate tornano a finire nella stessa 
stanza, perché quelle porte non conducono da nessun’altra parte. Solo 
quando anche loro riusciranno a sentire la mia voce e si accorgeranno 
che esiste la quarta porta, potranno raggiungerci nel mio regno ed 
essere felici come noi. Ma dovranno imparare che solo un grande 
cuore permetterà loro di arrivare qui, e non la ricchezza, la forza o la 
furbizia”.
Detto questo tese la mano al povero servitore. “Ora vieni, dobbiamo 
festeggiare il tuo arrivo”.
Iniziò così, per il povero servitore dal grande cuore, una festa lunga e 
grandiosa, fatta di dolci e cibi prelibati, musiche allegre, giochi, gioia 
e serenità, ma soprattutto di tanti, immensi sorrisi!
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IL BRUCHINO CAMILLO

Era un bel giorno di primavera quando, da un 
minuscolo ovetto posto sotto la foglia di un 
giglio rosso, spuntò il musetto felice del 
bruchino Camillo.
Camillo era un bruchino davvero vispo e 
curioso. Anche se era ancora piccolo 
piccolo, iniziò subito a esplorare il 
mondo in cui era nato: la soffice 
terra, i fili d’erba, i fiori e le radici 
degli alberi, e poi i rumori del 
vento, della pioggia e di tutti gli 
animaletti che, come lui, abitavano 
il sottobosco. E sì, perché Camillo 
abitava proprio nel morbido terriccio 
del bosco. E qui, tra una fogliolina 
mangiata e l’altra, tra i giochi con gli 
amici bruchi e i compiti per imparare, 
Camillo cresceva giorno dopo giorno. 
E velocemente diventò un bruco 
grande.
Nel sottobosco Camillo non si poteva 
certo lamentare: gli amici non mancavano mai, aveva 
da mangiare in abbondanza e tutto sembrava filare per il verso giusto. 
Eppure qualcosa spaventava ogni tanto il povero bruco.
Innanzitutto dovete sapere che Camillo, come tutti i bruchi, non aveva 

la vista buona. Riusciva 
ad intravedere le cose 
del bosco, però non le 
vedeva proprio bene. In 
particolare il problema 
era la luce. Più luce 
filtrava tra i fili d’erba e 
le foglie, e più al bruco 
si offuscava la vista. 
Questa cosa rattristava 
e spaventava Camillo, il 
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quale avrebbe voluto osservare meglio il mondo che lo circondava. 
Invece, quella luce che tanto lo attraeva e affascinava, finiva 
sempre per accecarlo, come se i suoi occhi non fossero in grado 

sopportarla.
Così Camillo poteva stare solamente 
tra le ombre del sottobosco, cercando 
di immaginare come poteva essere 

quella parte di mondo illuminata, che 
lui e tutti i bruchi non potevano 
contemplare. Tra gli animaletti 
del sottobosco girava voce che, 
appena sopra i fili d’erba, al di 
sopra dei petali profumati dei 

fiori, ci fosse un cielo luminosissimo 
e colorato. Si diceva anche che lì, 
nel cielo, volassero le farfalle, che 

erano insetti bellissimi e con grandi ali 
variopinte. Si raccontava infine che, le 
farfalle, erano in realtà quei bruchi 
che avevano lasciato il sottobosco per 
andare nel mondo che stava di sopra, 
cioè il cielo.
Camillo non capiva bene tutte 

queste cose e non sapeva neanche se 
erano vere. Lui non aveva mai visto una farfalla, anche se una volta 
ci aveva provato! Si era arrampicato sullo stelo di una margherita 
ma, appena prima di 
raggiungere i petali, la 
luce si era fatta così 
forte che gli occhi del 
bruchino si erano chiusi 
all’improvviso e tutto 
era diventato bianco. Si 
spaventò davvero tanto 
quella volta e decise 
che non ci avrebbe più 
provato a vedere il cielo 
in quel modo.
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Ogni tanto il bruco Camillo andava ai piedi della grande quercia, 
sulla cui corteccia si trovavano tanti bozzoli. Sì, perché ogni 
bruco anziano, quando era il momento, si 
arrampicava sulle radici della grande 
quercia, costruiva il suo piccolo 
bozzolo, e dentro ad esso 
si addormentava. La cosa 
strana è che dopo un po’ 
di giorni il bozzolo era di 
nuovo aperto e mezzo 
rotto, ma dentro non 
c’era un bel niente. 
Dove andavano a 
finire i bruchi anziani 
nessuno lo sapeva 
con certezza, men che 
meno il bruchino Camillo. 
Qualcuno sosteneva che 
diventavano farfalle, 
qualcun altro 
che se li 
mangiavano i 
gufi e le volpi, 
altri ancora che 
si svegliavano 
e andavano di 
nascosto in un altro sottobosco.
Camillo non sapeva proprio cosa pensare. L’idea che anche lui un giorno 
si sarebbe addormentato in un bozzolo lo spaventava tanto. Per questo 
cercava di non pensarci troppo. Anche perché, quando era ancora un 
bruchino piccolo e curioso, un saggio bruco anziano gli aveva detto 
di non avere fretta, perché c’è un tempo per ogni cosa e, crescendo, 
avrebbe imparato e capito via via sempre più cose nuove.
E in effetti così era stato! Più passava il tempo, più Camillo si rendeva 
conto di sapere sempre qualcosa in più, pieno di desiderio di scoprire 
qualcosa di nuovo anche il giorno successivo.
Molte delle cose che non capiva e non conosceva quando era più 
piccolo, ora il bruco Camillo le conosceva e le comprendeva bene.



67

Alcuni misteri però 
Camillo proprio non era 

riuscito a capirli, 
nemmeno quando 
era diventato 
saggio e anziano. 
Non sapeva 
com’era vedere 
la luce, o di 
che colore era 
il cielo, oppure 

cosa c’era sopra 
il sottobosco. 

E  soprattutto 
non sapeva ancora 

che fine facessero i 
bruchi anziani! Anche 

se questo mistero 
continuava a spaventarlo 
tanto, Camillo si fidava 

di quanto gli avevano 
raccontato i tanti bruchi 
anziani che, prima di lui, 

si erano addormentati nel bozzolo; e 
cioè che si sarebbe trasformato in 
una farfalla che avrebbe volato libera 

nel cielo.
Farfalla… volare… cielo…
Cercava di dare 
forma a tutte 
quelle immagini 
ma erano troppo 
grandi per la sua 
mente.
Impossibile! 
Riusciva appena 
appena a 
intuirle…
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Con questi e tanti altri pensieri arrivò anche per Camillo, ormai 
anziano, il momento di costruire il suo bozzolo ai piedi della grande 
quercia. Mentre si avvolgeva sotto le coperte il bruco Camillo si 
sentiva stanchissimo e assonnatissimo. Non aveva mai avuto tanto 
sonno in vita sua.
Così, dentro al suo bozzolo, si addormentò.
Quando riaprì gli occhi, Camillo non sapeva se erano trascorsi pochi 
minuti o tanti giorni. Sapeva solo che stava bene!
Con grande meraviglia osservò il suo nuovo corpo di farfalla. Le sue 
ali coloratissime iniziarono a sbattere veloci portandolo verso il cielo. 
Finalmente i suoi occhi erano in grado di vedere la luce.
Era tutto vero!
Ora che Camillo era una farfalla e i suoi occhi potevano vedere il cielo, 
gli alberi e le nuvole, tutto era improvvisamente diventato chiaro. 
Aveva tanto temuto che dentro quel bozzolo si sarebbe addormentato 
per sempre, che tutto sarebbe finito.
E invece era solo l’inizio! L’inizio di un altro grande viaggio, alla 
scoperta di un’infinità di cose nuove e bellissime!
E pensare che in principio Camillo era solo un bruchino piccolo piccolo. 
Ora invece è la farfalla più felice del mondo!
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BREVE ANALISI DELLE STORIE CHE HO SCRITTO  
PER I BAMBINI DELLA “CASA DON GUANELLA” DI LECCO

(a cura di Luca Bettega)

In queste pagine cercherò di fornire qualche spiegazione sulle motivazioni e 
sugli obbiettivi che mi hanno spinto a stendere le storie qui raccolte, nonché 
sulle metafore in esse racchiuse. 
Tengo molto a sottolineare che, a mio parere, ogni narrazione gode del 
pregio di aprirsi a ogni libera interpretazione, permettendo al bambino che 
l’ascolterà di cogliere una varietà di messaggi diversi, molti dei quali ignari 
persino all’autore stesso.
Ciascuna storia, quindi, sarà per il bambino come un forziere da cui lui 
sceglierà quale tesoro prelevare, indipendentemente dalle aspettative del 
lettore. 

I PUZZOTTI

Come in tutte le famiglie con tanti bambini, anche nella nostra comunità spesso i 
litigi sono all’ordine del giorno, accompagnati da gelosie, ripicche, dispetti, rancori. 
Per fortuna i bambini non sono come tanti  adulti, ci mettono poco a litigare e ancor 
meno a fare la pace!
“I puzzotti” nasce dall’esigenza di far riflettere i bambini su quanto la solidarietà 
possa rendere davvero evidenti e apprezzate le qualità che ciascuno di noi porta, 
mentre le gelosie e i rancori tendono invece a soffocarle.
Così una tribù di indiani specializzata nell’elargire profumi (cioè le qualità proprie 
di ognuno), scopre che produrrà soltanto tremende puzze (cioè i comportamenti 
negativi come dispetti, insulti, ecc.) quando sarà guidata da invidie e rancori. 
I profumi torneranno solo quando i piccoli indiani riscopriranno la solidarietà 
reciproca e il valore di ogni singolo individuo, non più avvertito come un disturbo/
pericolo, ma come risorsa per il bene di tutti.

IL LEONE E LA FORMICA

Anche questa storia, come tante altre, deve la sua esistenza a un bambino verso il 
quale è dedicata, pur trovando poi in seguito utilità in tante altre situazioni.
Nello specifico mi ero accorto che si era si sviluppata, in questo bimbo, una non 
realistica consapevolezza che la forza fisica potesse in qualche modo definire 
una sorta di potere/merito sulle altre persone. Un po’ come se chi era più forte 
fisicamente degli altri meritasse più rispetto e privilegi.
Per questo nasce Leo il leone, che crede di dominare tutti con la sua forza fisica. 
Ma non ha fatto i conti con Gina formichina, che lo sorprenderà facendogli vedere 
che grazie ad altre forze riuscirà a sconfiggere la sua presunzione. Leo il leone 
imparerà così la forza dell’intelligenza, dell’astuzia, ma anche dell’amicizia e della 
solidarietà e, alla fine, soprattutto la forza del perdono!
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L’ORIGINE DEGLI UCCELLI

Questa breve narrazione nasce inizialmente come messaggio non mirato a dei 
bambini, ma a una persona adulta con la quale mi ero trovato a riflettere sulle 
possibili scelte che una coppia può fare per costruire il proprio progetto di vita. 
Siccome le divergenze durante la chiacchierata erano parecchie, avevo pensato 
poi di esprimere meglio i miei pensieri attraverso la metafora racchiusa in questa 
breve storia.
Il messaggio qui è tanto semplice quanto non scontato. Quanto più una coppia 
riesce a viversi con un amore grande, gratuito e che permette di fidarsi e affidarsi 
l’un l’altro nel cammino insieme, tanto più la coppia potrà spiccare un volo più alto. 
Così alcune coppie piene di paure, dubbi e ansie non voleranno mai, come i pinguini, 
o  magari rimarranno piene di rimorsi e rancori azzuffandosi come le galline. Altre 
invece saranno felici come gli uccelli che fanno i loro nidi sui rami degli alberi. 
Poche, infine, riusciranno a volare sulle cime dei monti più alti, come le aquile, 
regine del cielo.
Ho pensato in un secondo momento di leggere questa storia anche ai bambini, 
valutando il messaggio d’amore che contiene come un contenuto positivo e valido 
per tutte le età.
Da non trascurare inoltre il fatto che molte delle paure, delle ansie e degli ostacoli 
che gli adulti trovano nel vivere gratuitamente e profondamente l’amore, possano 
trovare origine anche nei vissuti dell’infanzia. Per questo, il modo in cui un bambino 
riuscirà a ricevere e dare amore potrà, a mio avviso, influire molto su quanto e 
come sarà in grado di vivere tale sentimento da adulto.

STORIA DI SEMINO

Questa storia l’avevo pensata per una ragazza che aveva da un po’ abbandonato 
l’infanzia per entrare nell’adolescenza. Ero inizialmente in dubbio sulla presa che 
potesse avere una storiella per bambini su una persona quasi adulta… ma alla fine 
chi l’ha detto che le storie per bambini piacciono solo ai bambini? Ho avuto poi la 
conferma che anche le adolescenti riescono talvolta ad apprezzare questi tipi di 
racconti.
Il centro di questa narrazione è che, anche quando la vita si appesantisce con 
situazioni faticose, sfortunate, dolorose e ingiuste… se si ha il coraggio di non 
compiangersi di fronte alle ingiustizie subite (sentendosi quasi in credito col 
mondo per tutti i torti ricevuti), ma al contrario di reagire cercando di crescere 
nel terreno in cui il destino ci ha fatto arrivare, allora si potrà scoprire di aver 
ottenuto dalla vita cose molto più grandi rispetto a tante persone che sono 
cresciute in situazioni più semplici e vantaggiose.
Così il povero Semino, anche se invece di cadere sul prato è finito sopra una cacca 
di mucca, è alla fine riuscito a trasformare il danno in risorsa divenendo il fiore più 
bello e robusto di tutto il prato. Così il povero bambino che si trova ingiustamente 
a vivere sin da piccolo una vita troppo difficile, in condizioni tanto svantaggiose 
rispetto agli altri bambini, potrà scoprire da grande che, trasformando gli 
svantaggi in risorse, proprio grazie a tutte le fatiche e ingiustizie a cui è stato 
sottoposto, sarà diventato una persona migliore!
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LA PESCHERIA DI LUIGI

Il 2011 è un anno particolare per chiunque sia in qualche modo legato alla figura 
di don Luigi Guanella. Il 23 ottobre di questo anno, infatti, Luigi viene proclamato 
santo da Papa Benedetto XVI.
Questa piccola storia vuole essere un tributo alla vita semplice e speciale di 
quest’uomo, che è riuscito a costruire, partendo da una briciola di pane, un gran 
numero di servizi mirati ad aiutare i più bisognosi, in Italia e nel mondo.
Così anche il Luigi della nostra storia riuscirà, partendo da una briciola di pane, a 
saziare un numero sempre maggiore di bocche affamate, pescando pesci via via 
più grandi e aprendo pescherie in zone vicine e lontane. Questo grazie anche a 
tutte le persone che si faranno condizionare dal suo esempio e dal suo carisma, ma 
soprattutto grazie al miracolo della carità e della provvidenza!

AMICO LUPO PASTICCIERE

Purtroppo non sempre gli adulti sono un esempio positivo per i bambini. 
Anzi, anche se non ci si vorrebbe credere, accade che i grandi diventino dannosi 
e pericolosi verso i più piccini, al punto da commettere azioni abominevoli 
(maltrattamenti, abusi).
Questa storia cerca proprio, attraverso la metafora, di addentrarsi con 
delicatezza in questo delicatissimo argomento. La bambina del racconto, Brunetta, 
si accorge che un amico di famiglia, Lupo Pasticciere (che già dal nome lascia 
intuire il contrasto tra la sua indole “cattiva” e i doni “buoni” che invece porta) ha 
dei comportamenti strani. Le sue torte (che rappresentano le sue attenzioni per 
Brunetta) non sono più dolci e buone, ma diventano schifose e piene di vermi. Non 
subito la bimba se ne accorge, perché inizialmente paiono buone e solo dopo un po’ 
il sapore cambia. Ciò la fa sentire in colpa e confusa, perché in parte si gode le 
attenzioni del lupo e solo in un secondo momento si accorge che qualcosa non va, 
e scappa. Inoltre si sente sporca e ha paura che la sua famiglia potrebbe pensare 
che la colpa di quanto accade è sua e non del lupo, anche perché la famiglia è tanto 
amica e si fida di lui. Il tempo passa, la situazione peggiora e Brunetta cerca di 
difendersi da sola, restando lontana dal lupo anche con delle bugie. Ma non basta, il 
lupo trova sempre un modo per ripresentarsi.
Brunetta non ce la fa più e capisce che l’unica soluzione è di chiedere aiuto ai 
grandi.
La storia si chiude con un doppio finale, fase in cui il bambino può decidere se, 
secondo lui, i genitori crederanno o no a Brunetta quando racconterà la verità 
chiedendo aiuto. Entrambi i finali arriveranno alla stessa soluzione perché, dove 
eventualmente non è riuscita la bambina a convincere da sola i genitori, ci riuscirà 
comunque chiedendo aiuto alla maestra (che rappresenta gli adulti affidabili anche 
fuori dal contesto familiare). Così, in entrambi i finali, il lupo verrà catturato e 
spedito in prigione e Brunetta potrà pian piano ricostruire la sua felicità, partendo 
dalle scuse da parte dei genitori, i quali non sono stati in grado di proteggerla.
La speranza è che questa storia possa permettere a quei bambini che hanno subito 
(o stanno subendo) traumi così devastanti, di riconoscersi nella protagonista senza 
però, grazie alla delicatezza della metafora, sentirsi invasi nella propria intimità. E, 
soprattutto, che trovino il coraggio per chiedere aiuto.
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IL WATER CON LA STRANA ROTELLA AL POSTO DELLO SCIACQUONE

Come per “Amico lupo pasticciere” anche in questa storia il protagonista (bambino) 
è vittima di comportamenti altamente negativi e traumatici da parte degli adulti. 
Questa volta, però, gli adulti non sono esterni alla famiglia come lo era il lupo (amico 
di famiglia), ma sono i genitori stessi (re e regina). Il bambino è qui rappresentato da 
una cassaforte che dovrebbe essere riempita dai genitori con tanti tesori preziosi, 
così da permettere alla stessa di realizzarsi, trasformandosi in un bambino vero. 
Qualcosa però inizia a non andare bene, e il pancino della cassaforte comincia a 
essere riempito di cacca, creando dolore, confusione e rabbia nella cassaforte/
bambino. Tanto che il piccolo inizia a credere di essere un water.
Per sua fortuna, prima ancora di riuscire a chiedere autonomamente aiuto, 
interviene un apprendista mago che lo porta via da casa, curandolo e ripulendolo da 
tutta la cacca che lo ricopriva. Nella storia si intuirà che anche i genitori, in fondo, 
sono vittime di una situazione al di sopra della loro portata, in quanto guidati dal 
sortilegio di un mago cattivo.
La cassaforte, anche se parzialmente “curata” dal mago e dai suoi aiutanti, rimane 
ancora internamente piena di cacca, in quanto la sua porticina può essere aperta 
solo da una combinazione, il cui codice è conosciuto unicamente da chi conosce quel 
terribile segreto: cioè lui, la mamma e il papà. Solo quando la piccola cassaforte 
riesce a dire la combinazione al mago (ossia riesce a sciogliere il segreto che lo 
legava ai genitori chiedendo finalmente aiuto) la porticina verrà aperta e il piccolo 
completamente ripulito. La vicenda si chiude con la cassaforte che si trasformerà 
finalmente in bambino, e rimarrà a vivere nella casa del mago, mentre i genitori 
verranno aiutati a liberarsi dal sortilegio del mago cattivo, in una battaglia 
lunghissima e forse senza fine.

IL MELO E L’EDERA DALLE FOGLIE D’ORO

Questa storia mi è stata chiesta allo scopo di riflettere sul senso del Natale, cioè 
della nascita di Gesù.
Nella narrazione Gesù è rappresentato da un seme che viene donato dal Re (Dio) a 
due contadini, Faustino e Oreste. Il primo si fida del Sovrano senza mai dubitare 
del regalo ricevuto, e lo coltiva con cura. Il secondo carica il dono di aspettative 
grandissime, quasi magiche. Alla fine si scopre che il seme diverrà un normale 
melo e non una pianta con chissà quali poteri (allo stesso modo il Messia era un 
umile figlio di falegname, senza corona, mantello e destriero). Faustino non si 
farà prendere dallo sconforto, anzi accoglierà tutti coloro che hanno ricevuto il 
seme come lui ma non hanno un campo in cui coltivarlo, e il suo giardino diverrà 
una distesa di mele colorate e gustose. Oreste, deluso dal dono e sentendosi 
tradito dal Re, accetterà da un passante (diavolo), un seme che produrrà un’edera 
dalle foglie d’oro. Vedendo l’edera crescere e riempire d’oro il suo guardino, il 
contadino si compiace della scelta fatta, canzonando il vicino. Peccato che l’edera 
in poco tempo soffocherà il melo e, non avendo radici proprie, finirà anch’essa 
con lo svanire. Così, quando il Re tornerà per vedere i frutti del suo dono, elogerà 
Faustino per aver compreso e fatto fruttare abbondantemente il regalo, e lo 
condurrà con sé nel castello. Condannerà invece Oreste per aver schiacciato il 
regalo confidando in un’altra ricchezza, che Lui non gli aveva proposto, e lo lascerà 
in balia della persona a cui aveva deciso di dare ascolto.
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IL REGNO MISTERIOSO

Ho provato, in questa storiella, ad affrontare il tema delicato e a volte tabù, della 
morte. Si fa sempre tanta fatica a parlarne, e non solo coi bambini… e pensare che 
la morte è forse l’unica cosa certa che abbiamo in vita!
L’attenzione qui si focalizza sul senso che viene dato alla propria vita, durante il 
percorso che inevitabilmente condurrà verso la morte. Così i personaggi, quando 
arriverà il momento di conoscere il regno misterioso dentro il castello del Re (che 
nessuno ha mai visto, tanto che molti dubitano della sua esistenza), si accorgeranno 
che non tutte le scelte di vita condurranno al cospetto del Sovrano. Il ricco, che 
ha trascorso la vita a inseguire le ricchezze materiali, non sente la voce del Re 
che lo chiama e prende continuamente la porta d’oro. Anche il ladro, che crede 
di cavarsela sempre con la disonestà, sceglie la porta che non conduce nel regno 
misterioso. Il guerriero, convinto che la forza fisica lo possa salvare da qualsiasi 
situazione, finisce con l’imboccare continuamente l’uscio sbagliato. Solo il povero, 
guidato dalla sua umiltà ed abituato ad ascoltare il richiamo di chi ha bisogno, 
riesce a sentire la voce del Re che lo chiama, e a scoprire che, nascosta dietro a 
una coltre di muffa e sporcizia, c’è proprio la porta che lo condurrà dritto dal Re, 
pronto ad accoglierlo con le Sue ricchezze!

IL BRUCHINO CAMILLO

Anche in questa storia l’argomento portante è il mistero nascosto nella morte. 
La semplice metafora del bruco che diventerà farfalla vuole qui far riflettere sulla 
morte come passaggio e trasformazione verso qualcosa di più evoluto, qualcosa che 
il bruco stesso non può capire, ma solo un po’ intuire, fino a quando non sarà farfalla 
a tutti gli effetti. Partendo da questa metafora, la storia osa andare un po’ oltre, 
analizzando le paure del piccolo bruco che cresce e invecchia, trasformando le sue 
esigenze di sapere in fede verso Qualcuno più grande di lui. Addirittura quando 
proverà a vedere la luce che lo aspetta, si accorgerà che i suoi occhi di bruco 
non potranno reggere tanto bagliore mentre, quando sarà farfalla, tutto ciò che 
pareva incomprensibile diventerà chiaro e il suo corpo, che poco prima strisciava 
stancamente sulla terra, volerà leggero nel cielo.
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